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RÉSUMÉ 
La constructi on fo rmell e de la bande dess inée n'est pas sans rappeler la mnémotechnique 
antique associée aux palais de mémoire (telle que décrite par Frances Yates en 1966), 
consistant à projeter des im ages dans des lieux mentaux. En effet, en organi sant un espace (la 
page, le li vre) en lieux distincts (l es vignettes, les fi gures), la bande dessinée a toutes les 
caractéristiques d'une architecture: une archi tecture mise au service d' un temps narrati f. 
Partant de l' hypothèse que la bande dessinée perm et, par sa construction même, une 
expression particuli ère de la mémoire, quatre œuvres de Chri s Ware, dess inateur américain 
contemporain, seront analysées . 
Jimmy Corrigan et Quimby the Mouse mettent en lumière le rapport entre certa ines 
fi gures architecturales (li eux diégétiques) et l'expression de la mémoire des personnages . 
Qu' ils so ient labyrinthiques ou qu ' ils s'apparentent aux palais de mémoire, les li eux sont les 
signes d' un passé révolu. Ces fi gures occupent parfois l'espace de la page d' une manière 
structurante, transférant leurs propres caractéristiques architecturales sur la fo rme même du 
récit. 
Building Stories et Lint, chapitres plus récents de senes encore en construction, 
perm ettent de fouiller davantage les contaminati ons poss ibles entre les lieux du récit et les 
lieux de la page. Les théories cogniti ves de Daniel L. Schacter offrent plusieurs concepts-clés 
pour di scerner les mécani smes mémoriels mi s en pl ace dans ces récits. 
Mots-clés : bande dess inée, roman graphi que, Chri s Ware, Thi erry Groensteen, mémoire, 
architecture, subj ecti vité, palais de mémoire. 
Qu 'elle est grande, mon Dieu, cette puissance de la 
mémoire! Elle est grande jusqu 'à effrayer l 'imagination 
qui veut sonder ses profondeurs ou énumérer l 'infinie 
multiplicité des choses qu 'elle contient; et pourtant c 'est 
là mon esprit, et mon esprit, c 'est moi-même. 
Augustin 
INTRODUCTION 
Quiconque plonge dans la bande dessinée contemporaine découvrira un médium en 
évolution ful gurante. Largement consacrée à la littérature jeunesse avant les années 1960, il 
ne lui aura fallu que quelques décennies pour adopter les form es les plus vari ées, de la brève 
au roman graphique, de l'abstrait à l'autobiographique. Longtemps considérée comme un 
genre mi xte et immature, la bande dess inée s' impose aujourd ' hui comm e un médium sans 
équivalent, où les récits les plus complexes s' incarnent dans l' intime simplicité du dess in. Sa 
composition hybride, où le trait se fait symbole, où le texte se fait texture, est en soi la 
promesse - bien tenue- d' un art en ré inventi on constante. 
Au début de ma maîtrise, je me suis penché sur la quest ion de 1 ' énonciation 
autobiographique en bande dessinée. Le médium me semblait offrir une profondeur toute 
particulière au « je » énonciateur, à la fois li sible comm e interprétant dans la structure 
narrati ve, comme icône dans l' autoportrait et comme indice dans le trait du dessin . Plus 
particulièrement, les problématiques de la mémoire et de l' oubli , im pli cites à toute posture de 
témoi gnage, attiraient mon attention . 
La lecture de Jimmy Corrigan , de Chri s Ware, a boul eversé ce projet initi al. Ce roman 
graphique m'a paru entièrement diri gé par une logique subj ective. Or, il n'appartient pas au 
genre autobiographique, pas plus qu ' il n'en récupère les procédés habituels (métafi cti on, 
présence d' un narrateur, trace graphique évidente). Chris Ware semble mettre en œuvre une 
subjecti vité non pas énonciatrice mais structurante, incarnée à même 1 ' art iculati on du récit. 
La lecture de ses œuvres plus récentes , puis d' un collectif uni versitaire lui étant consacré' (au 
sous-titre évocateur : « Drawing is a way ofThinking » ), ont encouragé ces intuitions. 
Les problématiques de la mémoire, fo ndatrices dans l'œuvre de Ware, se sont imposées 
pour aborder le trop vaste univers de la subjectivité. Je dois à Bertrand Gervais l' idée 
d'étudier la mémo ire selon ses rapports à 1 'architecture. Le rapprochement entre architecture 
et mémoire, s' il peut étonner, est profondément inscrit dans l' imaginaire occidental. Des 
1 Dav id M. Bali et Martha B. Ku hl man [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of 
Thinking, Jackson, Univers ity Press of Miss iss ippi, 20 10, 23 7 p. 
2 
palais de mémoire aux sites commémoratifs, les lieux ont souvent servi de repères à la fois 
spatiaux et temporels. Par ail leurs, analysée en bande dessinée, l'architecture permet de 
considérer sur un pied d' égalité les icônes architecturales et l'architecture du médium lui­
même. En effet, de par sa composition tabulaire, la bande dessinée encourage « une sorte de 
contamination de l'espace de la fiction à la page2 », un dialogue entre les fi gures et les 
structures que le concept d' architecture permet d' éclairer. 
Avant de développer les grandes lignes de l' analyse qui suivra, intéressons-nous d'abord 
à l' univers de l' auteur. Franklin Christenson Ware s'est consacré à la bande dessinée dès son 
entrée à l' Un iversité du Texas à Austin, publiant chaque semaine dans The Dai/y Texan, un 
des plus importants journaux uni vers itaires des États-Unis . Il se fait offrir, en 1994, une 
publication régul ière chez Fantagraphics, qu ' il baptise ACME Novelty Library: quinze 
numéros paraîtrontjusqu ' en 1999. C'est grâce à l'ANL que Ware consolide définitivement sa 
réputation, accumulant un nombre impressionnant de prix Harvey, Eisner et Ignatz. Tous de 
format différent, les numéros de l'ANL proposent une approche éditoriale iconoclaste. Si le 
nom de Chris Ware n'apparaît nulle part, l'auteur ne prend pas moins en charge toutes les 
étapes de l' éd ition, de la conception des couvertures à la révision. Plusieurs personnages se 
développent dans ces numéros : Frank Phosphate, Big Tex, Rocket Sam et, surtout, Jimmy 
Corrigan. Ce dernier donnera son nom à un roman graphique publié en 2000 chez Pantheon 
Books. L'ouvrage, acclamé par la critique, connaîtra un succès international. 
Trois ans plus tard, Ware publie une compilation des planches de Quimby the Mouse, 
principalement réali sées au début des années 1990 pour The Dai/y Texan. Il reprend, en 2005 , 
la publication de l'ACME Novelty Library, autour de deux projets de romans graphiques : 
Rusty Brown et Building Stories, qui annoncent chacun une envergure au moins égale à cell e 
de Jimmy Corrigan . 
2 Michel Rio, «Cadre, plan, lecture», Communications, no. 24, p. 97-99 . C ité par Catherine 
Saouter, La bande dess inée québécoise (1 979-1984) : Éléments pour une sémiologie de la bande 
dessinée, thèse de doctorat en sémio log ie, faculté des arts, Université du Québec à Montréal, 1990, 
f. 43. 
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Héritier de la li gne claire, Ware a un tracé précis, voire géométrique. Ses dessins , 
presque schématiques, sont néanmoins investis de couleurs vives et réalistes, le plus souvent 
en aplats. Ware justifie ainsi son esthétique : 
I see the black outlines of cartoons as visual approximations of the way we 
remember general ideas, and I try to use naturalistic co lor underneath them to 
simultaneously suggest a perceptual experience, which I think is more or less the 
way we actually experience the world as adults; we don't really "see" anymore after 
a certain age, we spend our time naming and categorizing and identifying and 
figurin g how everything ali fits together3. 
Ainsi, Ware recherche une expérience de lecture à la confluence de la cognition et de la 
perception. Néanmoins, si cette esthétique agit comme catalyseur de lecture, rendant ses 
objets faci lement lisibles, Isaac Cates remarque que « Ware's comics are, as a general rule, 
anyth ing but easy to read4• » 
Cette difficulté de lecture n'est pas causée par le dessin , mais plutôt par la composition 
des pages, que Ware assemble comme des tableaux complets dont l'architecture, à la fois 
symétrique et surchargée, recèle des récits complexes et ramifiés. C'est ainsi que 
paradoxalement, 1 'architecture des pages (et, bien souvent, le texte) projette les icônes 
presque enfantines de Ware dans un processus de lecture parfois remarquablement exigeant. 
Après tout, ne trouve-t-on pas cet avertissement sur la couverture de Jimmy Corrigan : « A 
bold experiment in reader tolerance5 »? 
Jacques Samson remarque chez Ware « l'effet paradoxal d' un dessin apparemment froid 
et distant qui porte en lui la brûlante subjectivité d'une expérience intériorisée du réd ». En 
effet, les récits de Chris Ware se développent autour de l' intimité des personnages . Le temps 
3 Chris Ware, entrevue avec Rebecca Bengal , « Interviews: On Cartooning », POV, en ligne, 
<http ://www.pbs .org/pov/tintinandi/sfartists_ ware.php>, consu lté le 30 novembre 20 Il. 
4 Isaac Cates, « Comics and the Grammar of Diagrams », David M. Bali et Martha B. Kuh lman 
[dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, Jackson, Univers ity Press of 
Mississippi , 20 10, p. 97. 
5 Sur la première éd ition cartonnée. (New York, Pantheon, 2000.) 
6 Jacques Samson et Benoît Peeters, Chris Ware: La bande dessinée réinventée, Turnhout 
(Belgique) , Les Impressions Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2010, p. 140. 
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est toujours celui du quotidien, lene et fragile, celui de la solitude et de l'introspection. Aussi 
les thèmes plus larges, comme ceux de l'Histoire des États-Unis ou de la filiation , se 
développent-ils également à partir de l'intime, du quotidien. 
La question du temps, chez Ware, s'avère toujours problématique. La mémoire nourrit 
une nostalgie irrémédiable, omniprésente. Le rapport à 1 'enfance est énigmatique (Ji mm y 
Corrigan), nostalgique (Quimby the Mouse), voire pathologique (Rusty Brown) . Le deuil, 
1 'oubli et le regret tissent le portrait des personnages. Or, malgré le passage du temps, ces 
personnages semblent jouir d'une certaine immuabilité : de père en fils , les Corrigan et les 
Brown sont des copies conformes. Thierry Groensteen, dans un billet sur Chris Ware, 
formule ainsi ce paradoxe : 
La question qui préoccupe Ware semble bien, au bout du compte, pouvoir être 
résumée (en termes bouddhistes) comme celle de la permanence et de 
l'impermanence des êtres et des choses. À la fois, tout change et tout demeure. Ou, 
comme le disait déjà Héraclite, rien n'est permanent sauf le changement. 
Le phénomène affecte les êtres vivants mais aussi , Chris Ware ne l' ignore pas, les 
choses et les lieux.8 
Les « lieux» sont, chez Chris Ware, non seulement le théâtre du temps, mais également son 
symptôme. Les figures architecturales évoquent à la fois le passé immuable (comme la 
maison de la grand-mère dans Quimby) et la ruine (comme le palais d'exposition de Chicago 
dans Jimmy Corrigan). 
Devant la fuite du temps, les récits de Chris Ware s'offrent eux-mêmes comme espaces 
de mémoire. Le dessin et la mise en page semblent épouser les mécanismes intimes de la 
remémoration. Selon Jacques Samson, « le schématisme idéel de Ware ambitionne de 
plonger [son lecteur] dans une perception non-événementielle de la réalité9. » À la cinétique 
du temps qui passe, Ware oppose la statique d' une esthétique claire et schématique. Les 
7 Voir l' article de Georgiana Banita, « Chris Ware and the Pursuit of Slowness », David M. Bali 
et Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, op. cit. , 
p. 177-190. 
8 Thierry Groensteen, « Chris Ware: Transmission, ressemblances, impermanence », Neuf et 
demi, le blog de Thierry Groensteen, sur neuvième art 2. 0, janvier 2010, en ligne, 
<http ://neuviemeart.citebd.org/spip .php?articlel7>, consulté le 30 novembre 20 Il . 
9 Jacques Samson, op. cil. , p. 135. 
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cases, tell es des briques, forment un bâtiment narratif qui est simultanément le lieu du récit et 
la projecti on de l' intimité de ses personnages. 
* 
L'étude des rapports entre l'express ion de la mémoire et l'architecture chez Chri s Ware 
se développera en troi s chapitres, chacun divisé en deux parties distinctes. 
Le pre rn ier chapitre posera 1 'essentiel des pré rn isses théoriques uti 1 isées dans le 
mémoire. Sa premi ère section sera consacrée aux rapports entre la mémoire et l'architecture 
(ou, plus généralement, l'espace) au sein de l' imaginaire. Il s'agit d' un programme 
ambitieux; trop, sans doute, pour cette modeste section . Mon intention sera surtout de 
soulever les rapports possibles entre la mémoire et l' architecture plutôt que d'en cerner les 
modalités systématiques. À cette fin , les fi gures du labyrinthe et du palais de mémoire 
serviront de repères pour 1 'analyse. 
La seconde section de ce premi er chapitre s' attardera ensui te à la bande dessi née elle­
même, en tant que médium . Le Système de la bande dessinée de Thi erry Groensteen 
constituera le fo ndement théorique à partir duquel cette section sera déve loppée. Ce choix de 
corpus, qui sera di scuté en détail plus loin, repose essentiell ement sur 1 ' importance que 
Groensteen accorde à l'architecture de la bande dess inée, en s'appuyant notamment les 
notions de lieu, de structure et d'arti cul ation. Cette section constitue sans doute la partie la 
plus autonome de ce mémoire. Si la majorité des concepts serviront directement dans 
l' analyse des chapitres sui vants, d' autres resteront en fi li grane. Au fi nal, cette section parfois 
digressive voudra proposer une vision cohérente de la bande dess inée. 
Les deux chapitres sui vants constitueront 1 'analyse comme te lle. Quatre ouvrages, à 
raison de deux par chapitre, y seront abordés . Cela peut sembler un nombre particuli èrement 
élevé pour l'ampleur modeste de ce mémoire, et on pourrait défendre qu ' un seul de ces livres 
- parti culièrement Jimmy Corrigan - nourrirait aisément une thèse entière. Toutefo is, les 
travaux plus récents de Ware, quoiqu ' inachevés, témoignent d' une recherche approfondie et 
sans équivalent sur les modalités de l'expression de la subjectivité en bande dessinée. 
Considérant le suj et de ce mémoire, un corpus restreint rn ' aurait contraint à un sacrifice 
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imposs ible. Auss i ai-j e choisi d'aborder toutes les œuvres qui me semblaient apporter une 
lecture intéressante aux problématiques de la mémoire, et de m' intéresser à ce que chacune 
propose d' unique. Par aill eurs, ce large corpus a l'avantage d'offrir un panorama du trava il de 
Ware, en dépit de la spécific ité des thèmes abordés. 
L'analyse s'entamera au second chapitre, autour des fi gures architectura les, c'est-à-d ire 
de 1 ' archi tecture dans le récit. Le prem ier ouvrage étudié, et non le moindre, sera Jimmy 
Corrigan. Le roman graphique ti sse un réseau de lieux récurrents, essenti els à 1 'ancrage 
temporel du récit. Nous verrons comment ces li eux peuvent s 'avérer à la fo is l' express ion 
d' une mémoire historique et d' une mémoire subjecti ve. Dans la seconde secti on, l' intimité 
occupera toute notre attention, autour du seul travai l ouvertement - bien qu 'à retardement ­
autobiographique de l'auteur : Quimby the Mouse. Nous verrons comment un li eu récurrent 
peut accompagner un processus de deuil et d 'oubli . De plus, Quimby nous confrontera à la 
perméabilité des fi gures et des structures, alors que certains lieux du réci t y déterminent 
1 'organi sati on même des pages . 
Si le deuxième chapitre s ' inspire de considérations architectura les (figura les ou 
structurantes) pour analyser la mémoire, le troisième et dernier chapitre effectuera un 
parcours inverse: l'expression de la mémoire des personnages m' intéressera d'abord. Le 
chapitre s 'ouvrira donc sur un survo l théorique de quelques théories cogni tives de la 
mémoire, principalement ce ll es de Dani el L. Schacter, qui sera sui vi d ' une réfl exion sur leur 
résonnance dans la bande dess inée. L'analyse de Building Stories - ou plus exactement du 
premier chapitre de la série du même nom, paru dans l'ANL - nous permettra d'observer la 
mise en espace de différents mécanismes de remémoration théorisés par Schacter. De plus, le 
récit fournira quelques exemples éclairants quant aux notions de mi se en page et de narration 
développées dans le premier chapitre. 
Le parcours se terminera avec Lint, un chapitre de la série Rusty Brown, également paru 
dans l'ANL. Ce récit, couvrant la vie entière d' un personnage, soulève plusieurs questions 
quant aux modalités d'expression de la subjectivité en bande dessinée. Nous verrons 
comment des processus cognitifs, tels la mémoire, mais également la rêverie et 1 'antici pation, 
peuvent se fusionner au présent d' un récit. Lint permettra également de pousser la question 
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architecturale dans son dernier retranchement, à savoir le livre nous verrons comment la 
forme même du codex impose son propre rythme au récit. 
Lint constitue un des ouvrages les plus audacieux de la bande dessinée contemporaine, 
et je tâcherai de lui rendre justice en ouvrant mes réflexions sur des terrains plus glissants : 
outre un bref questionnement sur l' héritage littéraire de l'esthétique de Ware, j 'extrapolerai 
certains éléments d 'analyse vers le médium de la bande dessinée en généra l. Pouvons-nous, 
affirmer, avec Sattler, que la bande dessinée offre un terrain privilégié aux récits de mémoire? 
[The] «art of memory » resonates , a lmost uncannily , with the art of comics: both 
emerge as a form of « inner writing, » deploying sequentia l images that come to li fe 
as one moves through them 10. 
Les chapitres qui suivent, sans pour autant répondre directement à cette question , tenteront de 
cerner les formes de cette « résonnance étrange » entre bande dessinée et mnémotechnique 
dans le travail de Ware. 
10 Peter R. Sattler, « Past Imperfect: "Building Stories" and the Art of Memory », David M. Bali 
et Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, op. cit., 
p. 213. 
CHAPITRE l 
PROLÉGOM ÈNES 
Ce premier chapitre sera composé de deux sections distinctes, que le lecteur pourra 
considérer comme autant d'étages le séparant du terrain de l'analyse. La première section, 
plus générale, s' intéressera aux rapports entre les imaginaires de l'espace et du temps, pour 
ensuite s'attarder aux représentations architecturales de la mémoire que sont le labyrinthe et 
le palais de mémoire. Nous associerons ensuite ces deux fi gures au processus intime de la 
lecture. Cela nous mènera à 1 'étage inférieur, ce lui de la bande dessinée, où un brin de 
ménage s'avérera nécessaire. Quelques prémisses et outils théoriques y seront dénichés; 
certains directement utiles à notre analyse, d'autres en délimitant les frontières. Chris Ware, 
amusé par notre gym nastique conceptuell e, nous attendra au rez-de-chaussée et nous 
accompagnera pour la visite des chapitres su ivants. 
1.1 L'espacedel'imaginaire 
1.1 .1 Lieu et moment 
La notion d'espace en cache plusieurs autres. La distance, la surface, la taille, le haut, le 
bas et le lieu font partie de ces paramètres spatiaux qui gouvernent notre cognition, 
définissent les objets qui nous entourent. Dans Espace, temps, prépositions, Tijana Asié 
observe que le langage privilégie généralement les prépositions spatiales aux prépositions 
purement temporelles .. . même lorsqu'il s'agit d'évoquer le temps lui-même 11 • Cela tient, 
toujours d'après Asié, à ce que l'espace offre davantage de dimensions perceptibles (trois) que 
11 
« [Notre hypothèse] postule que les expressions spatiales sont sémantiquement et 
grammaticalement fondamentales et qu 'elles servent à décrire non seulement les relations spatiales 
mais aussi d'autre [sic] types de relations, notamment les relations temporelles. » Tijana Asié, Espace, 
temps, prépositions, Genève-Paris, Librairie Droz, 2008, p. 1 1. 
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le temps, pouvant ainsi accueillir une plus grande variété de relati ons12. Notons que, malgré 
son caractère physiquement13 unidimensionnel, le temps a connu plusieurs modéli sati ons -
l' étude des régimes d'historicité de François Hartog peut en témoigner14. Or, ces 
modélisations suggèrent, du moins dans leur express ion contemporaine, un imaginaire 
géométrique : temps cyclique (cercle), temps linéaire (ligne), présenti sme (poi nt). Ainsi, les 
dimensions spati ales semblent servir d'ancrage sémantique à certains co ncepts temporels, et 
rarement 1' inverse. Pour étudier les rapp01t s entre mémoire et architecture, cette projection du 
temps dans l' espace annonce de belles découvertes. Or, comment appréhender ce phénomène 
du point de vue de l' imaginai re, en l' affranchi ssant des études cogniti ves, dont les ambi tions 
dépassent largement ce trava il? 
Un élément de réponse se profil e si l'on prend le parti de laisser de côté les valeurs 
relatives de l'espace et du temps (di stance, durée, orientati on, etc .), trop multipl es, pour 
s'intéresser plutôt à leur valeur absolue : le lieu et le moment - dont dérive l'express ion 
consacrée hic et nunc. Bien qu 'analogues , ces deux notions n'ont pas la même valeur de 
repère. Dans ses Confessions, Augustin décrit le présent comme fo ndamentalement 
évanescent. Ses deux projections, le passé et l'avenir, sont quant à elles nécessairement 
inexistantes 15. Par conséq uent, la notion de moment est condamnée à l'abstraction : placer un 
repère dans le temps n'empêche pas sa perpétuelle fui te; marquer un moment ne permet pas 
de le revivre. 
12 Tij ana As ié, La représentation cognitive du temps et de l 'espace : étude pragmatique des 
données linguistiques en frança is et dans d 'autres langues, Thèse de doctorat, Institut des Sc iences 
Cognit ives (Un iversité Lumière-Lyon 2) , Facu lté des Lettres de l' Univers ité de Genève, 2004, f. 32-
33 , en ligne, <http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/04/75/57/PD F/tel-00007999.pdf>, consul té le 
30 novembre 20 I l . 
13 La Physique connaît e lle-même ses célèb res modèles temporels, du temps universe l de Newton 
à la relat ivité d ' Einste in . Nous pouvons néanmoins affirmer que, depu is plus ieurs s ièc les, l' imagina ire 
newtonien prédomine en occ ident, du mo ins à l' éche lle des phénomènes terrestres . 
14 Franço is Hartog, Régimes d 'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil , 
2002, coll. « L ibrairie du XX !e s iècle », 272 p. 
15 
«Comment donc, ces deux temps, le passé et l' avenir, sont-ils, puisque le passé n 'est plus et 
que l' aven ir n' est pas encore? Quant au présent, s' il était toujours présent, s'i l n ' a lla it pas rejoindre le 
passé, il ne serait pas du temps, il serait l'étern ité. Donc, si le présent, pour être du temps, doit 
rejo indre le passé, comment pouvons-nous déclarer qu ' il est aussi, lui qui ne peut être qu ' en cessant 
d 'être? Si bien que ce qui nous autori se à affirm er que le temps est, c 'est qu ' il tend à n 'être plus. » 
Augustin , « Livre Xl », Les confessions, Traduction de 1. Trabucco, Paris, G F-Flammarion, 1999, 
p. 264 . 
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La notion de lieu (ou de site), quant à ell e, n'a ri en d' abstrait. Une fo is un lieu bali sé, il 
est poss ibl e de le visiter, de le situer par rapport à d' autres lieux. Comparativement à la fuite 
perpétue lle du moment, le li eu acqu iert une valeur de référence . En témoignent tous les sites 
qui évoquent des moments révo lus : sites comm émorati fs , li eux de cul te, li eux du crime. Il 
n'est d'ailleurs pas anodin que la percepti on spatia le s'effectue principalement - quo ique pas 
uniquement - par le plus sollicité des sens : la vue. Ainsi les perceptions de l'espace et des 
images part ic ipent-elles d'un mécani sme connexe. Jean-Jacques Wunenburge r, dans son 
articl e« Ratio nalité phil osophique et fi gures symboliques », évoque ce rapprochement : 
La questi on, plus di ffi cile, cons iste donc à se demander comm ent le visue l participe 
(à l'égal du verbal) à la vie de la pensée, non au sens d'apports d'é léments 
informati fs adventices ni de poss ibilités de t raduction, mais au sens où l'espace, 
avant même toute verbalisation, pourra it être la « forme » même du pensé, c'est-à­
dire se rv irait de « lieu » au concept, de « territo ire » aux re lations idée ll es (les 
raisonnements), de vecteur aux chemins permettant de passer d'un contenu de 
' ' 16 pensee a un autre . 
Le « visuel », pour Wunenburger, est non seulement un sens, mais également un « espace » 
de la pensée qui , invest i et balisé, dev ient un « lieu », un « territoire ». Selon une telle 
hypothèse, « la pensée ne se laissera it plus seul ement approcher par une logique, fo rmelle, 
mais aussi par une topo- logie, ou analyse de son émergence et de son dép loie ment 17 • » B ien 
qu'il ne soit pas pertinent ici de savoir si cette « topo-l ogie » est be l et bien antérieure, 
cognitivement, à la logique fo rm elle (Wunenburger évoque une « pensée préhi storique» et 
« sauvage 18 »), il est légiti me de se questionner sur la place- c'est le cas de le dire - qu'y 
occuperaient les concepts temporels . Plus particulièrement, comment la mémo ire, cette 
archive de moments, peut-elle s' inscrire dans les lieux de la pensée? Le for intérieur aurait-il , 
lui auss i, ses sites commémorati fs, ses lieux de cultes ... et ses lieux du crime? 
16 Jean-Jacques Wunenburger, « Rationalité phi losophiq ue et figures symbo liques », Jean­
Franço is Chassa y et Bertrand Gervais [ di r.], Les lieux de l'imaginaire, Montréa l, Liber, p. 32 . 
17 Ibid. p. 39. 
18 Ibid. p. 44 . 
Il 
1.1.2 Lieux et images 
Dans son considérable ouvrage The Art of Memory, Fran ces Y a tes 19 développe une 
histoire de la mnémotechnique occidentale. Ell e y explique l'origine de la méthode des loci et 
imagines (lieux et images), mnémotechnique antique qui sera enseignée jusqu'à la 
renaissance. Cette méthode prend racine dans une aventure qu'aurait vécue le poète grec 
Simonide (556-467 av. J.-C.), convié un jour à un grand banquet. Durant le repas, deux 
cavaliers demandent à voir Simonide, qui quitte alors la salle. Or, pendant son absence, la 
voûte de l'édifice s'écroule sur les convives et rend leur corps méconnai ssable. En se 
rappelant la place qu'occupait chaque invité autour de la table, le poète réussit malgré tout à 
identifier les corps, qui sont ensuite retournés à leur famille. Cette anecdote, véritable fable 
originelle, nourrira longtemps les penseurs de la mémoire. Six siècles plus tard, Quintilien la 
commente ains i : 
[L]e fait semble avoir donné lieu de remarquer que la mémoire pouvait être aidée 
par le souvenir des localités, et c'est ce que chacun peut vérifier d'après sa propre 
expérience. En effet, lorsque, après un certain laps de temps, nous nous retrouvons 
dans un lieu que nous avions quitté, non seulement nous le reconnaissons, mais 
nous nous ressouvenons de ce que nous y avons fait : les personnes que nous y 
avons vues, et quelquefois les pensées qui nous occupaient alors se représentent à 
nous20 . 
L'ars memoriae (art de la mémoire) provient de la rhétorique de la Grèce antique. 
Toutefois, les trois seuls textes -conservés à ce jour- qui en proposent une description sont 
latins . Quintilien, cité plus haut, et Cicéron, dans son De oratore, abordent tous deux la 
méthode des loci et imagines. Or, c'est un manuel de rhétorique anonyme, intitulé Rhetorica 
ad Herennium, qui en offre la définition la plus complète21 • La mnémotechnique, selon l'ad 
19 Frances Yates, The Art of Memory, Chicago, University of Chicago Press, 464 p. 
20 Quintilien, « Institution Oratoire, livre Xl , Il : De la mémoire », Quintilien et Pline le Jeune : 
œuvres complètes, trad uit et dirigé par M. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1865, p. 416. Texte intégra l en 
ligne, <http: //remacle.org/bloodwolf/orateurs/quintilien/ instoratll.htm#II>, consulté le 30 novembre 
2011. Pour la traduction de Frances Yates, voir op. cit . p. 37. 
21 Frances Yates, op. cit. p. 22. 
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Herennium, relève d'une « mémoire artifi cielle », qui serait le complément d'une mémoire 
naturell e, innée22 . Cette mémoire artificielle constitue l'outil de l'ars memoriae : 
The artifi cial memory is establi shed from places and images [ ... ], the stock 
defini tion to be fo rever repeated down the ages. A locus is a pl ace eas ily grasped by 
the memory, such as a house, an interco lumnar space, a corner, an arch, or the li ke. 
Images are fo rms, marks or simulacra [ ... ] ofwhat we wish to remember23. 
Le choix des loci est de toute première importance, pui squ'un seul ensemble de loci peut 
servir plusieurs fo is à mémoriser di fférents obj ets24 . Yates s'étonne de la « précision 
visuelle » avec laquell e ces lieux intér ieurs sont construits : par exemple, l'ad Herennium 
souligne l'importance de la taill e des pièces, de l'éc lairage ambiane 5. Le rhéteur doit 
s'inventer un palais de mémoire où il fait bon déambuler. Les images, quant à elles, sont 
réduites au plus simple: on associe généralement les idées les plus complexes à des symboles 
ou à des images synthétiques. Cette association peut prendre plusieurs fo rm es :jeu de mots, 
métonymie, associati on libre. « We ali know how, when groping in memory for a word or a 
name, some quite absurd and random association, someting whi ch has "stuck" in the memory, 
will help us to dredge it up . The class ical art is systemat izing that process26 . » L'ouvrage de 
rhétorique souli gne l'importance des affects dans le processus de remémoration. En 
conséquence, le rhéteur préconisera les images hum aines, inhabituelles, sanglantes ou belles 
afin de frapper le plus nettement poss ible la cire de sa mémoire27 . Les parallèles d'une telle 
méthode avec les associati ons libres des surréalistes, ou même avec le concept freudien de 
condensation, peuvent étonner. Néanm oins, il faut garder à l'esprit que si la construction du 
palais de mémoire relève de la plus libre subjectivité, l'ars memoriae demeure un outil 
rhétorique servant essentiell ement à mémoriser de longs discours. Ainsi l'objet mémori sé 
22 
« The natu ral memory is that memory which is imbedded in our minds, born s imultaneo us ly 
w ith th ought. The artific ia l memory is that memory which is strengthened by a kind of tra ining and 
system of disci pline. » Rhetorica ad Herrenium, trad ui t par Harry Capian, co ll . « Loeb Classica l 
Library », Cambridge, Harvard Uni vers ity Press, 1954, section 3 .1 6 . Extraits en ligne, 
<http ://www. utexas .edu/research/memoria/ Ad_ Herennium _ Passages. htm 1>, consul té le 30 novembre 
2011 . 
23 Frances Yates, op. cil. p. 22. 
24 ibid., p. 23 . 
25 ibid. , p. 24. 
26 ibid., p. 29 . 
27 ibid., p. 26. 
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demeure-t-il discursif et linguistique. Si les images peuplent le palais de mémoire, c'est grâce 
à leur efficacité synthétique : elles sont des signes, et non des objets de mémoire en soi. 
Finalement, il convient de questionner la mnémotechnique antique d'après les modalités 
du temps et de l'espace que nous avons sommairement développées plus haut. Le souvenir de 
l'ars memoriae, qu'il soit idéel ou linguistique, passe toujours par l'image. D'après 
l'hypothèse de Wunenburger, ce caractère visuel encouragerait le souvenir (ou son signe) à se 
projeter dans un espace - en l'occurrence dans une architecture. Or, comment définir une 
architecture intérieure? Du moment qu ' il est pensé, l'espace demeure-t-il architecturé, 
structuré? La réponse à ces questions semble résider, encore une fois , dans la notion de lieu. 
On peut définir une structure comme une organisation d'éléments, spatiaux ou non, 
formant un système. Une architecture serait un cas particulier de structure dont chaque 
élément a un site, c'est-à-dire une position repérable dans un espace. Une telle définition, 
extrêmement large, s'étend aussi bien aux espaces de l'imaginaire qu'à l'espace réel. Il 
convient donc de distinguer l'architecture conceptuelle (une structure projetée dans un 
espace, quel qu'il soit) de l'architecture concrète, comme art, comme discipline et comme lieu 
du quotidien . Cette dernière fournit à l'imaginaire non seulement des structures, mais 
également des images et des figures . Tel bâtiment, telle maison peuvent à la fois être le lieu 
du souvenir- le palais de mémoire -et son objet. Cette distinction entre fi gures réelles et 
conceptuelles s 'observe souvent en littérature et en philosophie : pensons au m1ro1r, au 
rhizome, au labyrinthe ... Ainsi, le jeu de miroirs d'une mise en abyme n'implique pas 
nécessairement l'apparition d'un miroir dans le récit. Inversement, il est possible que 
l'architecture d'une maison connaisse une parenté mimétique avec le récit qui l'a fait naître. 
1.1.3 L'espace du récit 
Tout récit est-il une architecture? Stricto sensu, non . Un récit n'occupe pas 
nécessairement un espace, ni au sens propre (un livre, par exemple), ni au sens figuré. 
Néanmoins, les parallèles entre le processus narratif, qui organise le temps selon une 
succession de causes et d'effets, et l'ars memoriae sont nombreux : 
Le réc it est le li eu par excellence de la mémoire. Raconter, c'est conserver, 
maintenir intact. Le récit est son propre palais de mémoire, pui squ ' il organise des 
li eux ainsi que des espaces et met en scène des personnages, des dest inées28 . 
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Comme un palais de mémoire, le récit est conçu pour être parcouru, revisité. S' il ne projette 
pas nécessairement le temps dans un espace, il lui confère néanmoins un sens, une intension 
qui pallie sa distension29 inexorable. 
Bertrand Gervais, dans son essai La ligne brisée, aborde la problématique de la mémoire 
par son envers : l'oubli . Si la fi gure du palais de mémoire a traversé les siècles, Gervais 
défend que l'oubli , lui aussi , connaît un lieu de culte. Le labyrinthe, figure mythique et 
multiforme, constitue ce « théâtre de l'oubli 30 ». Comme le palais de mémoire, la fi gure du 
labyrinthe trouve ses fondations dans l'Antiquité grecque, autour du mythe de Thésée. 
D'après ce mythe, le roi Minos aurait commandé à Dédale la construction d'une prison pour le 
Minotaure, monstre né de 1 ' union de Pas iphaé et d'un taureau envoyé par Posé idon. Le 
labyrinthe, construit au centre de l'île de Crète, est réputé inextricabl e. Même son concepteur, 
Dédale, sera incapable d'en sort ir. Néanmoins, Thésée ose un jour s'y aventurer afin de tuer le 
Minotaure. Ariane lui propose de prendre une pelote de fil et de la dérouler en avançant dans 
le labyrinthe, afin qu ' il puisse retrouver son chemin. Le stratagème réuss it : Thésée abat le 
monstre et rejoint Ariane grâce à son fil. Toutefois, remarque Gervais, « [l]' épi sode central 
du mythe, la mise à mort du Minotaure dans le labyrinthe, a ceci de particulier que, dans de 
nombreuses versions, 1 'événement est dérobé. La scène de la mi se à mort est passée sous 
silence31• » Comme Thésée, le récit perd toute mémoire de l'affrontement. 
Cela n'est guère surprenant si l'on considère le labyrinthe comme une architecture sans 
lieu. Certes, le labyrinthe occupe un espace, mais, paradoxalement, le sujet qui le parcourt se 
voit incapable de le reconstituer mentalement, et perd ainsi tout repère. Par conséquent, le 
temps du labyrinthe est un temps sans moment, sans succession, sans narration. Seul le 
présent, évanescent, demeure. Gervais associe cette fl ânerie dans l'espace et dans le temps à 
28 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de 1 'imaginaire -
Tome 2, Montréal , Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008 , p. 82. 
29 D' après les termes d' Augustin, op. cil. 
30 Bertrand Gervais, op. cil. , p. 15. 
31 Ibid. , p. 27. 
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une errance de la pensée : le musement. « [L]e labyrinthe est la fi gure même du musement, 
son actuali sation en une architecture singulière32 . » L'absence de repères fa it du labyrinthe un 
« lieu du crime », théâtre mystérieux d'une violence indicible. Hors de 1 'espace et du temps, 
le meurtre sanglant que cache le labyrinthe échappe à la sémi otisati on. Le labyrinthe, 
composé de non-lieux, est le théâtre d ' un non-réc it. 
Gervai s précise que considérer le labyrinthe comme le li eu du musement « implique 
d'aborder le dédale comme un processus subj ectif plutôt qu'un tracé ou un artéfact33 ». Or, les 
« artéfacts » (l es labyrinthes réels) n' évacuent jamais totalement la noti on de repère, comme 
aurait su le faire l'œuvre de Dédale : ils en exacerbent au contraire l'utilité. Le labyrinthe 
mythique est un extrême théorique, dont l'opposé conceptuel est un lieu organi sé et 
réconfortant : le palais de mémoire. Or, si un labyrinthe, réel ou idéel, est so lvable, il quitte 
spontanément sa position d 'extrême. De lieu sans lieux , il devient « un environnement et 
l' occasion d' un processus, un espace à découvrir et à maîtriser34. » Dans cette optique, si on 
considère le récit comme un labyrinthe, il appartient au lecteur de l'investir, de le parcourir, 
de lui retrouver une architecture. Une Ari ane providentiell e y aura sans doute laissé un fil , 
narratif en l'occurrence, afin de diriger son parcours. Mais, comme le précise Wendy B. Faris, 
« le lecteur comme explorateur ne cherche pas seul ement à triompher et à s'échapper, comme 
l'a fait le mythique Thésée, mais auss i à deveni r Dédale, à comprendre le pl an du 
labyrinthe35 . » Rappelons-nous que Dédale, puni par Minos, s'est retrouvé prisonnier de sa 
propre invention. Or, « l'architecte ne parviendra à s'échapper que par un artifice : des ail es 
qui lui permettent de survoler le problème, c'est-à-dire de changer littéralement de plan 
(passant de 1 'horizontal au vertical ). 36 » 
Pour un récit écrit, la fuite de Dédale évoque l' acte de lecture. En effet, un lecteur plongé 
dans un récit évolue, en quelque sorte, sur le pl an horizontal. À tout moment, toutefois, il est 
32 1bid. , p. 15. 
33 Ibid. , p. 33. 
34 Ibid. , p. 14. 
35 Wendy B. Faris, Labyrinths of Language: Syrnbolic Landscape and Narrative Design in 
Modern Fiction, Balt imore, Johns Hopkins Univers ity Press, 1988, p. 169 . Traduit et cité par Bertrand 
Gervais, op. cit., p. 84. 
36 Bertrand Gervais, op. cil. , p. 28 
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libre de reconsidérer son parcours, de lui conférer un sens, de lui prévoir une fin. Comme 
Dédale survo lant son œuvre, il établit une cartographie du récit, ne se contentant plus du fi 1 
qu'on lui tend . La bande dessinée, comme médium, transpose cette analogie à la matérialité 
même du livre. Alors que la majorité des récits écrits n'occupent pas de manière signifiante 
l' espace de la page (pour s'en convaincre, on comparera deux éditions du même roman), la 
bande dessinée, de par son caractère iconique, doit composer avec l'espace de la planche. Ce 
caractère nécessairement spatial confère un sens autrement concret à l' évasion de Dédale qui , 
survolant son labyrinthe, passe « de l'horizontal au vertical » : est-ce à dire qu'il passe du 
linéaire au tabulaire? Alors que la lecture du récit d'une bande dess inée relève 
principalement (quoique pas exclus ivement) d'une lecture linéaire, la considération des 
images, de la page en général, voire du livre lui-même, participe d'une saisie tabulaire de 
l'information. Ainsi , la bande dessinée exige non seulement du lecteur un recul analytique, 
comme l'exigerait n'importe quel récit, mais également un recul dans le processus même de la 
lecture. Chris Ware décrit ainsi les « deux lectures » de la bande dessinée : 
ln comics you make the strip come ali ve by reading it, by experiencing it beat by 
beat as you would playing music. So that's one way to aesthetically experience 
comics. Another way is to pull back and consider the composition ali at once, as 
you wou ld the façade of a building. Y ou can look at a comic as you wou ld look at a 
structure that you could turn around in your mind and see ali sides of at once37 . 
Si on ne peut pas en dire autant de tous les récits , la bande dessinée est, stricto sensu, 
une architecture. L'espace de la page y est signifiant et structuré. Chaq ue dessin, chaque case 
y occupent un lieu repérable. Et, fait remarquable, cette architecture est au service d'une 
narration, d'une saisie du temps. Comme les images projetées dans le palais de mémoire, les 
cases de la bande dessinée organisent des idées et des moments ; comme dans un labyrinthe, 
les codes structurants y sont parfois mouvants, imprévisibles. 
Véritable illustration des loci et imagines, il est permis de croire que la bande dessinée 
offre un médium privilégié aux fictions de la mémoire et de l'oubli. C'est du moins 
37 Chris Ware, c ité par Daniel K. Raeburn , Chris Ware , New Heaven, Yale University Press, 
2004, p. 25. 
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l'i ntuition de Chris Ware38, dont l'œuvre est traversée par ces problématiques. Toutefois, 
avant de nous intéresser à la démarche l'auteur, il importe de poser les prémisses théoriques 
nécessaires à l' analyse d' un corpus de bandes dessinées. À la confluence du texte et de 
l' image, du récit et du tableau, ce médium exige un vocabulaire particulier, encore 
aujourd ' hui sujet à débats : en effet, peu d'arts peuvent se vanter de faire aussi peu 
l'unanimité chez leurs exégètes. 
1.2 La traversée de la bande dessinée 
1.2.1 1 ntroduction 
Longtemps, la bande dessinée a été associée à son genre dominant (la littérature 
jeunesse), qui discréditait, aux yeux de plusieurs, sa valeur artistique intrinsèque. Ainsi , bien 
qu'elle semble acquise aujourd'hui , la légitimation du 9e art au sein du monde universitaire 
demeure relativement récente39 . La critique, en Europe du moins, s'est développée au sein 
des premières revues de bande dessinée pour adultes : par conséquent, comme le note 
Catherine Saouter, « le discours sur la BD [a longtemps côtoyé] , et de très près - dans le 
même espace physique -les productions esthétiques elles-mêmes40 . » L' histoire critique de la 
bande dessinée est parsemée de malentendus : genre confondu avec le médium, discours 
confondu avec la création. Ainsi , même comparée aux arts qui lui sont contemporains -
comme le cinéma-, la bande dessinée semble souffrir d'un manque d'études fondatrices , et la 
méthode pour l'étudier est loin de faire l'unanimité. À l'aube du millénaire, Thierry 
Groensteen constatait : 
38 
« Mais parfois je me dis aussi que [la bande dessinée] est la représentation sur papier la plus 
fidèle à la pensée et à la mémoire. Plus qu 'aucun autre support, la bande dessinée a affa ire avec la 
mémoire. » Cité dans Benoît Peeters, « Entretien avec Chr is Ware », Jacques Samson et Benoît 
Peeters, Chris Ware: La bande dessinée réinventée, op. cit., p. 47. 
39 Sérieusement entamée dans les années 1970, grâce à Pierre Fresnau1t-Deruelle notamment, 
1 'étude de la bande dess inée a connu son premier rassemblement majeur en 1987 avec le co lloque de 
Cerisy« Bande dessinée, récit et modernité », dirigé par Thierry Groensteen. 
4
° Catherine Saouter, La bande dessinée québécoise (1979-1984): Éléments pour une sémiologie 
de la bande dessinée, op. c it. , f. 19. 
Les ouvrages qui ont vraiment aidé à la compréhension du phénomène bande 
dessinée sont en nombre très limité, et la légitimation relative du « 9e art » en 
France n'a pas vraiment entraîné leur multiplication. L'érudition myope, la nostalgie 
et l'idolâtrie ont inspiré l'essentiel des discours tenus autour de la bande dessinée 
depuis environ trois décennies41 . 
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Trop souvent encore, la théorie est ignorée par le discours critique, exacerbant ainsi la 
disparité des concepts et des vocabulaires utilisés. Dans un tel contexte, les prémisses 
théoriques d'une analyse de bande dessinée - même aux ambitions modestes- ne sauraient 
être convenues ni implicites, comme cela peut arriver en études littéra ires. Ce ll es du présent 
travail seront déterminées par deux contraintes de corpus : en aval, par l'œuvre de Chris 
Ware, qui , bien que remarquablement riche, ne couvre pas toutes les potentialités du médium ; 
en amont, par le choix d'un ouvrage théorique de référence, le Système de la bande dessinée 
de Thierry Groensteen. Le Système de la bande dessinée se développe à ce jour dans deux 
tomes, publiés en 2000 et en 2011. Le plus récent, intitulé Bande dessinée et narration42 , est 
paru alors que la rédaction de ce mémoire était bien avancée. Dans ce second tome, 
Groensteen clarifie plusieurs éléments-clés de son premier Système, notamment la mi se en 
page, qui fera d ' ailleurs l' objet d' une réflexion approfondie plus loin. De plus, il s'attarde aux 
questions de la narration et de la subjectivité en bande dessinée, qui étaient absentes dans le 
premier tome. 
Chois ir Groensteen n'implique pas un oubli des autres théoriciens importants de la 
bande dessinée : Morgan, Beatens, Peeters, Marion et McCioud auront tous influencé le 
présent travail. Néanmoins, le Système de Groensteen s' impose comme référence, ne serait-ce 
qu'au point de vue terminologique. D'une part, étant parmi les ouvrages les plus 
contemporains, il propose une synthèse des idées qui le précèdent et s'inscr it dans un héritage 
théorique constructif - plutôt que destructif. D'autre part, comme le présent travail , le 
41 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Formes sémiotiques », 1999, p. 1. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront indiquées entre 
parenthèses, précédées de la mention S 1. 
42 Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration: Système de la bande dess inée 2, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 20 Il , 208 p. Dorénavant, les 
références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses, précédées de la mention S2. 
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Système s' inscrit dans une approche sémiologique de la bande dessinée43 . Finalement, il faut 
souligner l'importance toute particulière que Groensteen accorde à la questi on de l'espace en 
bande dess inée. La nomencl ature spatiale du Système, fondée sur la prégnance de la vignette 
et des cadres, semble trouver chez Chris Ware un corpus de prédilection. 
1.2.2 L' introuvable définition44 
La simple définition de la bande dess inée aura fait couler beaucoup d'encre. Une bande 
dessinée comporte-t-elle nécessairement du texte et des dessins? Est-e ll e nécessairement 
imprimée? Certains cas limites (calligrammes, li vres pour enfants) sont-ils ou non des bandes 
dess inées? Harry Morgan rem et en perspective ce débat en défini ssant le champ des 
« littératures dess inées », dont la bande dessinée serait un cas par1iculi er. La littérature 
dessinée regroupe tout art narratif, dessiné et participant d'une littérature, impliquant ici « la 
coprésence du livre, de ses sous-unités (l e fasc icule, la feuill e vol ante), de son origine qui est 
le manuscrit, de ses équivalents antiques ou exotiques ou de ses substituts modernes, et d'un 
mode de prise d'inform ation qui est la lecture45 . » Le term e de « littérature » n'implique pas 
nécessairement la présence de texte : « un récit en images ne comporterait- il aucun texte, il 
serait encore un spécimen de littérature dess inée46 . » Groensteen précise : 
Si je pl aide pour que soit reconnu à l'image un statut prééminent, ce n'est pas pour 
la rai son que, sauf rares exceptions, ell e occupe dans les bandes dess inées un espace 
plus important que celui réservé à l' écrit. Sa prédominance au sein du système ti ent 
à ce que l'essentie l de la production du sens s'effectue à travers elle. (S 1, 1 0) 
L'image servant d'ancrage du sens en bande dess inée, la sémi ologie li nguistique s'avère 
insuffi sante pour l'analyse . Plus particuli èrement, l' approche microsémiotique (consistant à 
isoler des signes de plus en plus précis dans une logique d'emboîtement) atteint vite sa limite. 
Attribuer un sens à des éléments iconiques tels qu'une li gne, une couleur ou une forme 
43 
« La bande dess inée sera considérée ici en tant que langage, c'est-à-dire non pas comme le 
phénomène historique, sociolog ique et économique qu'e ll e est par ailleurs, mais comme un ensemble 
original de mécanismes producteurs de sens. » (SI , 2) 
44 Ce sous-t itre est emprunté à Groensteen (SI , 14) 
45 Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, Angoulême, Édi tions de l'An 2, co ll. 
« Essais », 2003, p. 19 
46 Ibid. , p. 23 
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géométrique- comme on pourrait le faire avec des mots et des phrases - s'avère complexe et 
généralement stéri le (Si , 6). Groensteen puise plutôt ses principes sémiotiques dans le Traité 
du signe visuel du Groupe !l, qui propose une rhétorique fondée sur les modèles généraux 
plutôt que les systèmes de signes47 . Néanmoins, s' il fallait isoler une unité signifiante à la 
bande dessinée, Groensteen défend que celle-ci serait la vignette: 
Que la vignette soit l'unité de base du langage de la bande dess inée, on peut en voir 
une confirmation dans le fait que les cinq « types de déterminations » qui 
caractérisent les « signes visuels »selon le Groupe Il (soit les propriétés globa les, la 
superord ination, la coordination, la subordination et la préordination) s'appliquent 
toutes parfaitement à cette unité-là, et de façon beaucoup plus claire qu'à des unités 
de rang inférieur, telles que, par exemple, le personnage. (Si, 7) 
La vignette, contrairement à une image iso lée (une peinture, par exemple), ne constitue 
« jamais le tout de l'énoncé, mais peut et doit elle-même être appréhendée comme une 
composante d'un dispositif plus vaste. » (Si, 6) Ce dispositif a pour principe fondateur la 
solidarité iconique, condition nécessaire à l'arti cu lation des vignettes : « On définira comme 
so lidaires les images qui , participant d'une suite, présentent la double caractéristique d'être 
séparées [ ... ] et d'être plastiquement et sémantiquement surdéterminées par le fait même de 
leur coexistence in praesentia. » (Si, 21) L'étude de ce « système » est entreprise selon deux 
axes : la spatio-topie et l'arthrologie. Le premier désigne les « les principes fondamentaux de 
[la] distribution spatiale [des vignettes]» (Si, 26) ; le second renvoie à l'articulation du 
contenu dans l'espace spatio-topique. Groensteen précise que cette séparation est artificielle 
et qu'il faut considérer la spatio-topie comme une partie de l'arthrologie : 
Il n'y a pas, d'un côté, une mise en relation d'espaces qui relèverait de la spatio­
topie, et de l'autre une mise en relation de contenus qui ressortirait à l'arthrologie. 
Les articulations du discours de la bande dessinée portent indissociablement sur des 
contenus-incarnés-dans-un-espace, ou si l'on préfère sur des espaces-investis-d'un­
contenu. (Si , 27) 
47 
« Notre ambition est donc d'élaborer ici des concepts généraux permettant d'envisager l'image 
visuelle quelle que soit la forme soc iale qu'elle prenne, et que cette forme soit légitimée ou non [ ... ] : 
ce qui nous intéresse aujourd ' hui est le modèle qui sous-tend ces diverses manifestations, et nous 
remettons à plus tard l'examen de catégories complexes qui semblent surtout préoccuper nos 
contemporains» Groupe J..L (Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg et Philippe Minguet), Traité du 
signe visuel: Pour une rhétorique de l 'image, Paris, Seuil, coll.« La couleur des idées», 1992, p. 13. 
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1.2.3 Le multicadre 
Avec la spatio-topi e, Groensteen pose les bases d'une analyse archi tectu rale de la bande 
dessinée. Nous avons établi plus haut qu'un lieu était un espace doté d' un repère. Nous 
retrouvons le même vocabulaire dans la spatio-topie, « terme fo rgé pour réuni r, tout en les 
maintenant di stincts, le concept d'es pace et celui de lieu. » (Si , 26) Groensteen dénombre 
trois paramètres spati o-topiques de la vignette : la forme, la superfi cie et le site; ce derni er 
renvoyant à la pos iti on de la vignette dans la page. Le site perm et que « des vignettes se 
trouvent comm e " automatiquement " renforcées par le seul fait qu 'e ll es occupent l' un des 
emplacements de la page qui jouissent d' un pri vilège naturel. » (Si , 37) Néanm oins, le 
potenti el signi fi ant des coordonnées spatio-topiques d' une vignette demeure largement 
soumis à la mi se en page et à l'énoncé narratif. C'est lorsqu ' il entre dans un processus 
d'énonciation et d' interprétation que le site d' une vignette acqui ert la valeur d' un lieu. 
Comme un palais de mémoire, l'appareil spat io-topique n'a de sens qu ' investi d' un processus 
narrati f ou, à tout le moins, séquentiel. 
La spatio-topi e repose essentiellement sur le concept de cadre, directement relié à la 
séparation des images dans la page. Apparaissant généralement sous la form e d' un tracé 
rectangul aire, le cadre délimite l'élément primaire de l'archi tecture de la bande dessinée : la 
vignette. Néanmoins, il faut garder à l' esprit que le cadre n' est pas toujours tracé. Groensteen 
remarque que certains dess inateurs (Wolinski , Eisner. .. ) ne tracent pas de « bordure » (dans la 
terminol ogie du Groupe !l) autour de leurs vignettes : « n'en subsiste pas moins un "contour" 
qui , lui , "appartient perceptivement à la fi gure"48 »(Si , 55). Les cadres peuvent s'agencer en 
infrastructures, comme le strip, la planche ou la double page : ce sont alors des multicadres . 
L'util isati on de vignettes rectangul aires, et par conséquent homothétiques à la page même, 
48 Ce phénomène est poussé à l' extrême chez certa ins dess inateurs. Pensons notamment à 676 
apparitions de Killoffer (Killoffer, Paris, L' assoc iation, 2002) où le personnage répété de Ki lloffer 
permet à lui seul d ' établ ir une séquence narrat ive dans le continuum des images en ple ine page. Dans 
ce cas, la vignette de Groensteen, quoiqu 'encore pertinente conceptuellement, n ' est plus perceptible 
comme bordure ni comme contour (qu i participent de la «figure») ma is est plutôt associée à une 
« forme» récurrente, toujours se lon la terminologie du Groupe Jl (vo ir Traité du signe visuel, op. cil., 
p. 68) . 
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encourage la création de ces multicadres49 . Notons que Chris Ware compte parmi les 
dessinateurs qui tirent le plus parti des propriétés de la vignette rectangulaire : 
Ware fonde sa conception de la page sur l'orthogonalité et la régularité, échappant 
pourtant à toute monotonie en inventant des configurations toujours renouvelées. 
L' épaisseur des cadres vignettaux solidifie encore l'armature interne des planches, 
leur conférant un aspect presque carcéral. (S2, 49) 
En variant la taille ou la couleur de ses vignettes, Chris Ware regroupe de véritabl es 
multicadres autonomes au sein de ses pages, procédé qui sera associé plus loin à la mi se en 
page multiple. 
1 .2.4 La mise en page 
La mise en page se situe à la charnière de la spatio-topie et de 1' arthrologie. En effet, les 
paramètres de la vignette et du multicadre la constituent; or, son potentiel expressif est 
directement lié à son contenu plastique, iconique, textuel et - surtout - narratif. Ainsi , deux 
multicadres (di spositions de vignettes) parfaitement identiques peuvent s'appréhender de 
manière différente- tant du point de vue perceptif que narratif- selon l' iconotexte qui les 
investit. 
Dans son ouvrage Case, planche, récit, Benoît Peeters50 propose une catégorisation de la 
mise en page, que Groensteen résume ainsi : 
Peeters distingue quatre conceptions de la planche, respectivement désignées 
comme conventionnelle (celle où les vignettes sont « d'un format strictement 
constant » ), décorative (où « l'organisation esthétique prime toute autre 
considération » ), rhétorique (où « la dimension de la case se plie à l'action qui est 
décrite ») et enfin productrice (où « c'est l'organisation de la planche qui semble 
dicter le récit »). (SI , 109) 
49 
« [ .. . ] mieux qu'un cercle, un losange, une forme étoilée, un triang le ou un trapèze, le rectang le 
(ou son avatar régulier, le carré) se laisse aisément mettre en série, ranger en bandes . De même qu'on 
édifie les murs avec des briques parallé lépipédiques, un multicadre aussi se construit plus facilement à 
partir de parcel les à bords recti lignes se coupant à angles droits .» (S i , 57) 
50 Benoît Peeters, Case, planche, récit : Comment lire une bande dessinée, Paris, Casterm an, 
1998 , 143 p. 
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Cette nomenclature, pour avoir fait école, n'en comporte pas moins quelques imprécisions, en 
particulier lorsqu'il s'agit de l'appliquer à un auteur comme Chris Ware. En effet, dans ses 
longs récits , comme Jimmy Corrigan ou Rusty Brown, Ware préconise une mise en page 
rhétorique, qui accompagne intimement le récit. Cela n'empêche pas ses planches d'offrir un 
ensemble visue llement et esthétiquement remarquable, et donc de comporter un caractère 
nettement décoratif Par ai !leurs, W are tra v ai liant parfois sous contrainte forme lle, on peut 
imaginer que plusieurs de ses mises en page se sont imposées avant leur contenu, jouant ainsi 
un rôle productif pour le récit. Finalement, si Ware propose rarement des planches complètes 
dont les cases ont une taille constante, il iso le néanmoins des multicadres autonomes à l'aide 
du procédé de la mise en page conventionnelle. Ainsi, la nomenclature de Peeters s'avère 
insuffisante pour distinguer entre elles les planches de Ware . 
La confusion semble provenir de ce que les quatre catégories de Peeters dépendent de 
critères trop variés, opérant à différents niveaux sémantiques. Si la mise en page 
conventionnelle se détecte sur le simple plan de la spatio-topie, la mise en page décorative 
repose sur l'aspect tabulaire de la planche; la mise en page rhétorique, quant à elle, dépend 
du rapport entre les séquences de vignettes et le récit. Bien que l' un ou l'autre de ces aspects 
puisse dominer dans la construction de la mise en page, ils ne sont nullement exclusifs. Le 
récit et la composition plastique, dans une bande dessinée, partagent le même matériau 
visuel. Comment, dès lors, affirmer qu'une mise en page (décorative, en l'occurrence) est 
moins narrative qu'une autre (rhétorique)? Jesse Cohn s'interroge : « Indeed, when can one 
ever expect to encounter a layout which is not, in the broad but legitimate sense of the term, 
"rhetorical ," an instance of visual rhetoric - an image with persuasive power51 ? » Sans 
surprise, les modèles décoratif et rhétorique s'app li quent tous deux au travail de Chris Ware 
qui , comme nous l'avons vu plus haut, tient compte de deux « lectures » en bande dessinée. 
En définitive, Peeters isole davantage des aspects de la mise en page que de réelles 
catégories. 
51 lesse Cohn, « Translator's Comments on Benoît Peeters, "Four Conceptions of the Page" », 
!mageTexT: Interdisciplinwy Comics Studies, Vo l. 3, n° 3, Department of English, University of 
Florida, 2007, par. 4, en ligne, <http: //www.english .ufl .edu/ imagetext/archives/v3 _3/cohn/>, consulté 
le 30 novembre 20 Il . 
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En réponse aux catégories de Peeters, Groensteen construit son nouveau système d' après 
deux couples conceptuels : 
Si l'on veut décrire et analyser une mi se en page de bande dess inée, il faut, à mon 
sens, commencer toujours par répondre à deux questions : 
a 1 Est-elle régulière ou irrégulière? 
b 1 Est-elle discrète ou ostentatoire? (Si , 114) 
La mise en page régulière équivaut ici à la mise en page conventionnelle de Peeters, 
c'est-à-dire un multicadre formé de vignettes de taille constante ; la mise en page irrégulière 
recouvre tous les autres cas. Si cette premi ère opposition - s'observant sur l' unique plan de la 
spatio-topie - relève de la plus pure objectivité, la seconde demande une interprétation plus 
complexe de la planche et du récit. D'après Groensteen, une mi se en page devient 
ostentatoire lorsqu 'elle « [obéit] à un impératif esthétique propre » (Si , 11 5). On retrouve ici , 
en quelque sorte, les mi ses en page décorative (ostentatoire) et rhétorique (discrète) de 
Peeters : 
[ .. . ] les planches où domine le tableau sont ce lles que je qualifie d'ostentatoires, 
c'est-à-dire celles dont la mi se en page s' impose immédiatement à la perception; 
tandis que le réc it domine les pl anches dont la mise en page est di scrète [ .. . ]. (Si , 
116) 
Le linéaire (récit) et le tabulai re (tableau), se retrouvent donc opposés l' un à l' autre. Or, 
comme le souligne Harry Morgan : « Il vaut [ ... ] mieux parler de coexistence plutôt que 
d'opposition du récit et du tableau en bande dessinée52 ». Bien que Groensteen se défende53 
de convoquer la sempiternelle opposition réc it 1 tableau, son couple di scret 1 ostentatoire 
semble en offri r une nouvelle déclinaison. Cela amène Cohn à constater que « Groensteen 
n' échappe pas des limites du système de Peeters54 . » Le couple discret 1 ostentatoire a 
néanmoins le mérite de pouvoir s'appliquer si on l'extrait de toute relation au réc it. Dans ce 
cas, le couple conceptuel renverrait simplement et uniquement à l' aspect tabulaire de la page 
enti ère. Il faudrait toutefois définir par quels procédés (foisonnement de détails, couleurs 
52 Harry Morgan, op. cil. p. 35 
53 
« Les instances du récit et du tableau me paraissent trop générales pour permettre une analyse 
fi ne des enjeux qui concernent l'opération de la mise en page. » (Si, 11 6) 
54 
« The narrative/composition or linéaire/tabulaire binary reasserts itself. Groensteen does not 
escape the limits ofPeeters's system.» Jesse Cohn, op. cil., par. 10. (Je traduis.) 
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vives, symétrie exacerbée, cadre décoratif) une mise en page deviendrait ostentatoire, et 
imposerait au lecteur un temps d 'arrêt pour la considérer comme tableau. Encore une fois , le 
problème repose dans l'association discret-rhétorique, qui implique qu ' une mise en page 
ostentatoire serait automatiquement moins liée au récit. Les affiches que Chris Ware a créées 
pour le New Yorker55 constituent le parfait contre-exemple d ' une telle opposition, montrant 
que non seulement une composition ostentatoire n'entrave pas au récit, mais qu'elle 
l'alimente, le détermine, même. 
Attardons nous davantage au concept de mise en page rhétorique, qui me paraît le nœud 
de ce malentendu, tant chez Peeters que chez Groensteen 56 . Si on examine ses présupposés, la 
notion implique qu ' il soit possible de séparer une mise en page de son contenu. Or, ils sont 
consubstantiels, du moins pour le lecteur. En effet, supposer qu ' une mise en page est non 
rhétorique, c'est prétendre qu ' une autre mise en page - celle-là rhétorique- pourrait mieux 
épouser le même contenu. Or, une nouvelle mise en page véhiculerait simplement un nouveau 
contenu, comme le rappelle d ' ailleurs Groensteen : « Raconter la même chose autrement, ce 
n'est jamais raconter la même chose. » (S2, 21) Ainsi , dans ma posture théorique, qui ne se 
veut ni critique ni génétique- à l' instar de celle de Groensteen -,prétendre qu'une mise en 
page est rhétorique est soit un pléonasme, soit un jugement irrecevabl e. 
Devons-nous pour autant tomber dans l'extrême du tout rhétorique? Invalider ainsi le 
concept laisse son mystère entier: une mise en page peut-elle être plus ou moins déterminée 
par le récit qu 'elle véhicule? La réponse à cette question semble se trouver non pas dans la 
seconde opposition de Groensteen (discret 1 ostentatoire), mais plutôt dans la première 
(régulière 1 irrégulière), qui a l' avantage de l'objectivité. 
Dans le premier tome du Système, Groensteen précède sa typologie d ' une « défense et 
illustration de la mise en page régulière » (Si, 112-114 ), en réaction à la dépréciation dont 
55 Chris ware, « Thanksgiving », The ACME Novelty Library 18.5, Chicago, The ACME Novelty 
Library, 2007. Une planche, d'abord publiée en ligne, est accessible à l' adresse 
<http: //www.cuverville.org/IMG/distant/gif_ warenyr061 126839.gif>, consultée le 30 novembre 20 Il. 
56 Groensteen réaffirme son accord avec le concept dans son Système 2 : « Rappelons qu'après 
Benoît Peeters, j ' appelle rhétorique le procédé qui plie la forme ou la dimension de la case à l' action 
qu'elle enferme : une case verticale pour un personnage en pied représenté seul , une case en largeur 
pour une scène de foule , et ainsi de suite . » (S2, 4 7) 
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semble souffr ir le «gaufrier » dans l' univers théorique. Groensteen affirm e qu '« il 
conviendrait de réhabiliter la grill e orthogonale régu lière comme un modèle à la fo is 
rigoureux et qui offre de multiples poss ibilités intéressantes au découpage comme au 
tressage » (Si , 11 3). La versatili té de la mi se en page réguli ère repose notamment sur sa 
symétri e intrinsèque, qui permet à chacune de ses vignettes d'entrer en relat ion signifi ante 
non seul ement de manière linéaire (horizontale), mais également verticale et transversale, 
créant ainsi un « réseau syntagmatique structuré, à base d' alignements57 ». Du point de vue 
percepti f, la régularité des cases exalte les plus infimes vari ations de leur contenu. Ainsi la 
mise en page régu li ère, outre qu 'elle encourage les effets de tressage non-séquentiels à 
travers la page, offre un terrain privilégié aux variations microscopiques. 
Dans son second tome, Groensteen développe son concept de mise en page régulière. Il 
lui propose trois déclinaisons, qu' il appelle des « degrés de régularité » (S2, 43). Outre le 
degré le plus stri ct susmentionné (v ignettes de taille constante), Groensteen en ajoute deux 
autres, plus soupl es, impliquant soit une hauteur constante des strips (la largeur des vignettes 
peut donc varier), so it un nombre constant de strips par page (la largeur et la hauteur des 
vignettes peuvent vari er). Une telle catégorisation a de quoi surp rendre. En effet, elle élargit 
le concept de régularité tout en le limitant à des bandes dessinées comportant des strips en 
pleine page. Si une telle contrainte s' appliquerait sans trop de mal au corpus européen d' une 
autre époque, trop de bandes dess inées contemporaines aux compositions plus libres (et à peu 
près tous les mangas) se verraient d 'emblée exclues de cette régularité . En conséquence, 
1 'ouverture nouvelle que propose Groensteen pour la mi se en page régulière m' incite à 
pousser plus loin le concept, à l'assouplir hors de toute contrainte spatio-topique prédéfi nie, 
cela afin de mieux rendre justice au caractère idiosyncratique de la bande dess inée. 
Afi n d' illustrer mon intuition quant au phénomène de régularité en mise en page, on me 
pardonnera de proposer trois nouveaux termes empruntés, non sans raison, au vocabulaire 
musical : thème, variation et modulation . Je pose ic i que tout ce qu' une bande dess inée 
propose comm e élément récurrent de mise en page peut être considéré comme une régularité. 
Un ensemble de régularités , lorsque cohérent et répété, forme un thème . Ce thème peut être 
57 Groupe Jl , op. cil., p. 319 . Cité par Groensteen dans S 1, 11 3. 
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très restrictif (cases de taille constante, marges uniformes) ou plutôt permiss if (aucune case, 
débordement des marges). Une bande dessinée peut renfermer un ou plusieurs thèmes de 
mise en pagé8. Si un thème est généralement suggéré par l'ouvrage, il peut également être 
déduit d' une appartenance à un genre ou un corpus59 . 
Un thème peut permettre des variations. Pour reprendre l' exemple de Groensteen , 
lorsque la hauteur des strips est constante, la largeur des vignettes peut n'être contrainte à 
aucune régularité. Dans ce cas, la variation de la largeur des vi gnettes, n'obéissant à aucune 
règle de mi se en page identifiable, devi ent,forcément, rhétorique, c'est-à-dire déterminée et 
déterminante pour le récit. En effet, pour le lecteur, une mi se en page ne peut être déterminée 
que par deux contraintes: soit en amont sous l'égide d'un thème; so it en aval par le contenu 
lui-même. L'arbitraire n'est pas une option pour le lecteur. 
Si les variations constituent des irrégul arités infra-thématiq ues, il faut également 
considérer le cas où le thème lui-même subit un changement: on parlera dans ce cas de 
modulation . Comme une modulation musicale découle d' un changement de tonalité- et donc 
de repère -, la modulation de mi se en page implique la modificat ion d' un thème, sa 
disparition ou l'i ntroduction d' un nouveau thème. L'effet engendré embrasse cette fois un 
plus grand nombre d'é léments. La page entière (ou une de ses parties, pour une mise en page 
multiplé 0) devient remarquable en so i, dans son ensemble. Si la variation joue au niveau des 
moments du récit, la modulation modifi e la cartographie narrative elle-même. Dans le 
vocabulaire de Groensteen, on peut dire qu ' une modulation s' impose d'emblée comme 
ostentatoire, dans le sens narrativement fort du terme: ell e n' en demeure pas moins 
rhétorique, mais à un degré de complexité supérieur. 
Ce système à trois concepts n'a aucune prétention, sinon celle d'entamer une réflexion 
sur une conception ouverte de la régularité en mise en page. Un thème de mise en page peut 
58 Nous verrons que Building Stories comporte trois thèmes parfaitement distincts . 
59 Groensteen cerne d ' ailleurs plusieurs procédés de mise en page devenus conventionnels dans 
les mangas shôj o: « Utilisés de façon p lus parcimonieuse, ils [certains procédés de mise en manga] 
gardent leur statut de phénomènes remarquables, d ' écarts par rapport à une mise en page standard . » 
(S2 , 63) 
60 La mise en page multiple sera décrite plus loin . 
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se constituer autour des règles les plus iconoclastes. Pensons à l'album Le fond du trou, de 
Jean-Paul Eid61, qui est littéralement troué de part en part, en son milieu. Si un tel traitement 
de la page est pour le moins inhabituel, il fait néanmoins parti e du thème de l'album, et son 
effet de surprise ne persiste pas à la lecture. Dans ce li vre, paradoxalement, 1 ' inserti on d' une 
page pleine conventionnell e aurait entraîné une remarquable modul ation du thème principal. 
De la même manière, 1 'apparition d ' une mise en page régulière (vi gnettes égales, cadres 
vi sibles) au sein d' un ouvrage de composition plus libre (marges ignorées, cadres absents) 
constitue également une modul ation, amplifi ant par conséquent son potenti el rhétorique 
intrinsèque (rythme hachuré, sil ences marqués, redondance, etc.). Par aill eurs, la variat ion 
strictement constante d' un paramètre (par exemple, la réducti on progressive de la ta ill e des 
vignettes) ne constitue pas une vari ation proprement di te, mais bi en un thème ... où une 
constance deviendrait aussitôt remarquable. 
Pour conclure cette di gression à propos de la mi se en page réguli ère, observons un 
exemple éclairant : le traitement des couleurs dans Asterios Polyp, de David Mazzucchelli62 . 
On y trouve deux thèmes principaux, à la mise en page assez libre, ayant chacun un temps 
diégétique propre. Dans ce qu 'on pourrait appeler le présent narratif, les aplats de couleurs 
sont jaunes . Au passé, les couleurs rouge et bleu règnent. Or, à la fin de l'ouvrage, les trois 
couleurs primaires se réunissent progressivement pour laisser apparaître de nouve ll es teintes : 
le vert, le brun , etc. Scott McCloud, dans son journal en ligne, attribue à cette réuni on des 
couleurs une« qualité transcendanté 3 ».C'est un qualifi cati f éclairant sur le rôle narrati f que 
peut jouer une modulation à l'échelle d' un livre. De plus, le cas Polyp fait ressortir deux 
autres points remarquables . Tout d'abord, on remarque que des thèmes peuvent s'emboîter 
sans mal : les deux grands thèmes proposés par le jeu des coul eurs renfe rment eux-mêmes 
quelques thèmes de mi se en page récurrents, ainsi que quelques effets de modulati on agissant 
à l'échelle d' une planche ou deux. Ensuite, il faut souli gner que la couleur n' est pas 
considérée dans la conception groensteeni enne de la mise en page, qu i renvo ie strictement à 
6 1 Jean-Paul Eid , Le fond du trou, Montréal, La pastèque, 20 Il , 56 p. 
62 David Mazzucche lli , Asterios Polyp, New York, Pantheon Books, 2009, 344 p. 
63 
« Watching [the printer's primaries] come together late in the book had a transcendent quality 
for me, and I've heard from others that felt the same way. » Scott McCloud, « Sorne Thoughts on 
Asterios Polyp », 17 ju illet 2009, en ligne, <http: //scottmccloud .com/2009/07/ 17/some-thoughts-on ­
asterios-polyp>, consulté le 30 novembre 2011. 
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la disposition du multicadre, abstraction fa ite de son contenu. En conséquence, il me semble 
qu 'on pourrait envisager une ouverture de la conception de régularité à la composition même 
des planches, c'est-à-dire à ce qu 'elles proposent à la fois comme multicadre articulé et 
comme tableau plastique. 
Après ces réflexions sur la mise en page à l'échelle du livre, retournons à la composition 
de la page seule et à ses potentialités . À la fin de son chapitre sur la mi se en page, Groensteen 
remarque 1 'existence de « phénomènes locaux relevant de la mise en page, dont la pertinence 
rhétorique ou décorative [ ... ] doit s' apprécier séparément » (Si, 1 18). Si certaines planches 
offrent un style et une construction uniforme, d'autres atomisent au contraire leur syntaxe et 
délimitent, au sein de la page, des sections presque autonomes qui demandent, en plus d' une 
intégration à la mise en page de la planche, une analyse particulière de leur structure 
autonome. Cela est possible grâce à la versatilité du multicadre. Nous verrons que Ware tire 
grand profit de cet effet de mise en page multiple et crée régulièrement des multicadres 
autonomes au sein de ses pages. Ce procédé suggère un effet de séquence non seulement 
entre les vignettes, mais également entre des groupes de vignettes, créant entre elles un sens 
narratif qui dépasse la simple séquence. De plus, ces dispositions ont pour effet d 'exacerber 
le caractère spatial de la page et de conférer une véritable valeur de lieu tant aux vignettes 
qu'aux multicadres. 
Dans son mémoire Structures narratives limites en bande dessinée, Alvaro Nofuentes 
revisite la mise en page « productrice » de Peeters. S'intéressant aux narrations non­
séquentie ll es en bande dessinée, Nofuentes propose une définition qui veut rendre compte de 
certains cas limites où le sens de lecture est dévié ou brisé par le contenu de la page. 
Nous envisageons une définition plus simple mais plus transparente de ce 
phénomène et proposons de parler plutôt de composition productrice, qui serait 
celle où la combinaison de la totalité des éléments (de la forme du multicadre à la 
disposition des bulles) qui forment le dispositif de la planche (éventuell ement la 
double page ou l'ensemble de l'album), provoquent une rupture de la linéarité 
séquentielle orthodoxe (de gauche à droite et de haut en bas en occident)64 . 
64 Alvaro Nofuentes, « Structures narratives limites en bande dessinée», mémoire de Master 1 en 
bande dessinée, École Européenne Supérieure de l' Image, Université de Poitiers, 2010, f. 4. En ligne, 
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Bien qu'on pui sse discuter la terminologie cho isie par Nofuentes (toute mise en page 
n'est-elle pas, par définition, productrice d ' un sens de lecture?), le phénomène qu ' il décrit 
s'observe dans plusieurs bandes dessinées - surtout contemporaines - et se distingue 
effectivement d'une lecture linéaire «orthodoxe ». A insi, afin de ne pas a lim enter la 
multiplication terminologique qui sévit en théorie de la bande dessinée, le terme de 
« composition productrice » sera ici utili sé pour décrire certa ines planches de Ware. Il n'est 
pas pertinent de cerner ici toutes les déclinaisons possibles d ' une telle mise en page- qui 
peut être motivée par le texte, les personnages, le cadrage, etc. Notons seu lement que 
l'existence de la composition productrice comporte deux coro llaires: 
1. Il existe une ou plusieurs normes de lecture séquentie ll e, qui déterminent la manière 
dont la séquence de bande dessinée doit être lue , indépendamment de son contenu. 
La lecture linéaire occ identa le classique, de case en case et de strip en strip, est l' une 
de ces normes implicites . 
2. Le médium de la bande dessinée a la capacité d ' infléchir, de modifier ou d'annuler 
les normes que le lecteur lui aura inférées. 
Nous retrouvons dans la « composition productrice » les conditions initiales d'une mise en 
page « labyrinthique », où le lecteur doit retrouver son chem in. 
Pour conclure ces considérations sur la mise en page, retenons quelques notions qui nous 
seront utiles pour aborder le travail de Chris Ware. D ' une part, notons qu ' une mise en page ­
ou un multicadre -, par certaines régularités , peut s' inscrire dans un thème. Outre les 
variations qu 'i l permet, le thème peut subir des modulations : les deux phénomènes 
permettent une certaine rhétorique de la mise en page. Ensuite, une mise en page peut être 
multiple, et regrouper en son sein non seulement des vignettes, mais également des 
multicadres aux thèmes distincts. Finalement, une page ou un multicadre peut dévier ou 
briser le sens de lecture qui lui est implicitement inféré, voire créer un code de lecture ab 
nihilo si la norme ne s'applique plus: nous parlerons dans ce cas de composition productrice. 
<http ://neuviemeart.citebd.org/spip.php?page=memoire&id_ memoire=2>, consulté le 30 novembre 
2011. 
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1 .2.5 Les images dessinées 
Dans l'Art invisible, Scott McCloud propose de classer les images - plus 
particulièrement les dessins- dans un grand triangle65 dont les deux pôles principaux sont : 
1 - « Reality » : images fidèles perceptivement à la réalité. 
2- Meaning: images comportant une part importante de codification, de symbole. 
Ces deux pôles se rejoignent progressivement vers un trois ième, celui de 1 'abstraction, où la 
ressemblance et la signification sont évacuées au profit d' une pure plasticité. 
Il est éclairant d'associer les trois pôles de McCloud66 aux trois voies de signifiance de la 
sémiotique de Peirce. Un tel rapprochement doit toutefois se limiter à des fins d' illustration, 
puisqu ' un dessin de bande dessinée signifie toujours simultanément selon ces trois voies, et 
ne saurait se limiter exclusivement à une seul e, comme il est envisageab le selon le système 
de McCloud . Tout d'abord, le pôle que le dessinateur nomme « reality )) évoque nettement la 
relation iconique de Peirce, qui li e le signe à son objet par ressemblance. Le pôle du meaning, 
dont l'extrémité est consacrée aux lettrages, tend quant à lui vers une relation symbolique. 
Finalement, le pôle de 1 'abstraction, celui de la pure plasticité, rappelle la relation indicielle 
de Peirce, en ceci que les images ne sont plus signes que de leur propre matérialité. Notons 
que le système de McCloud n' a de sens que si l'on isole une image (en l'occurrence un 
visage, comme dans son exemple) dont on connaît déjà la signification - l'objet. Or, ce sens 
est nécessairement surdéterminé par son contexte de lecture, par le récit - dans le vocabulaire 
de Peirce, par un interprétant. Ainsi , une même image (un carré vide, par exemple) peut-elle 
revêtir différents sens (une fenêtre , une case, un récitatif, une page) selon son contexte. De 
manière générale, on peut avancer que le dessin de bande dessinée offre une plus large part ­
que la peinture, par exemple- à la signification symbolique. Non seulement l' appareil spatio­
topique est-il généré par des symboles tels que la case ou la bulle, mais les dessins eux­
mêmes tendent vers une certaine symboli sation, dans leur style ou simplement par le biais 
65 Scott McCloud, L'art invisible : comprendre la bande dessinée, traduit de l' anglais par 
Dom inique Peti tfaux, Ligugé (France), Delcourt, 1993 , p. 59-61. 
66 Les tro is pô les (« reality )), meaning et abstraction) sont tradui ts a insi : réalité, langue et 
niveau pictural (Ibid. p. 59). J'utiliserai néanmoins les termes originaux. 
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d'idéogrammes (lignes de vitesse, gouttes de sueur, etc.) Pour reprendre le mot d' humour de 
Chris Ware: « Un dessin de bande dessinée vit quelque part entre le monde des mots et celui 
des images, plus ou moins là où se trouvent les panneaux routiers ou alors les gens qui agitent 
leurs bras au milieu d' un lac67 ». 
D' après Groensteen, le fait que la bande dess inée mette en œuvre un « dessin narratif» 
(S I , 123) oblige à questionner le seuil de cette narrativité. Une sé rie d' images, affi rm e-t-il , 
peut s'organi ser selon cinq modes infra-narratifs: l'amalgame, l' inventaire, la variation, la 
déclinaison et la décomposition (SI , 124). Or, ces modes, nécessaires au récit en images, ne 
lui sont pas pour autant suffisants (id.). Pour raconter, 1 ' image doit être invest ie d' un énoncé 
narratif, d' une structure 1 ingui stique; or, cet énoncé ne 1 ui est pas consubstanti el. Groensteen 
reprend le concept d'énonçable, que Deleuze propose pour décrire l' image 
cinématographique : 
Ce n'est pas une énonciation, ce ne sont pas des énoncés. C'est un énonçable. Nous 
voulons dire que, lorsque le langage s'empare de cette matière (et il le fait 
nécessairement), alors elle donne lieu à des énoncés qui viennent dominer ou même 
remplacer les images et les signes, et qui renvoient pour leur dompte à des traits 
pertinents de la langue68 [ .. .]. 
C'est donc en sa qualité d'énonçable que l' image, et en particulier la bande dessinée, peut 
produire des énoncés narratifs. 
Groensteen précise ce concept en suggérant troi s vo1es de significat ion en bande 
dessinée: le montré, l'advenu et le signifi é. 
J'appellerai désormais ce qui est à voir le montré; et je voudrai s suggérer que la 
complexité (relative) du langage de la bande dessi née tient à ceci , que ce qui est à 
lire doit être pensé tantôt en terme d'advenu , tantôt en terme de signifié. (S2 , 36) 
L'advenu renvoie à la séquence narrative, à « l' opération de lecture [qui] consiste à 
inférer, à partir de ce que nous voyons, quel(s) phénomène(s) est (sont) advenu(s). » (S2 , 37) 
67 Chris Ware, cité par Jacques Samson et Benoît Peeters, Chris Ware: La bande dessinée 
réinventée, op. cil., p. 81 . 
68 Gilles Deleuze, Cinéma 2: L 'image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 43 . Cité par 
Groensteen (Si , 125). 
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Le signifi é, quant à lui , se manifeste « toutes les foi s que la lecture en termes d'advenu 
débouche sur une aporie. » (S2, 39) Par exemple, une incohérence temporelle inadmi ss ibl e en 
terme d 'advenu peut signi fie r une rêveri e, un musement. Groensteen conclut: 
La convers ion du montré en advenu ou en signifié sont les deux fo rmes concrètes 
que prend, dans le contexte d ' un réc it séquentiel [ ... ] ce que je décriva is, dans 
Système 1, comm e la conversion de cet énonçable qu 'est l' image en un énoncé 
porteur de sens . » (S2, 40) 
En outre, « l' im age [ ... ] n 'est pas seulement un énonçable, e ll e est auss i un descrip tible 
et un interprétable. » (Si , 125. Groensteen souligne.) En effet, on ne peut considérer qu ' une 
image partic ipe d ' une description, au sens littéra ire du terme. Le procédé particuli er qui 
consiste à suspendre le récit pour s'attarder à des détail s n 'a plus de sens dans un contexte de 
monstrati on; ou plutôt, « si l'on veut bien reconnaître au dess in des propri étés descripti ves , 
alors on doi t admettre que c'est une description indéfinim ent recomm encée, à laquell e on ne 
saurait ass igner de lieu parti culier. » (S1, 146-1 47) Néanmoins, comme le lecteur peut être 
amené à formuler des énoncés narrati fs, il peut fa ire une lecture descriptive d ' une image . 
Cela rend 1' image dess inée descriptib le à double titre : 
D'une part, parce qu'elle montre toujours plus que ce qui est nécessaire à 
l'inte lligibili té de l'action [ .. . ]; d'autre part, en tant qu'e ll e est le produi t d'une 
éc ri ture graphique singulière, dont chaque trace peut être décrite dans sa spécific ité 
(technique, motrice, esthétique). (S 1, 148) 
En d ' autres mots, l' im age dess inée est descri ptibl e tant sur le pl an de l' iconic ité que sur ce lui 
de sa pl asti c ité. Si l' on rev ient au tri angle de McC loud, on constate que les images penchant 
vers un sty le iconique(« reality ») tendent à favo ri ser une lecture descri pti ve, alors que les 
im ages plus symboliques (meaning) s ' avèrent princ ipa lement énonçables. La qualité 
d ' interprétabl e renvoie quant à e lle à une lecture plus globale : 
Une image est interprétable au sens où, dans une narration séquentie lle comme celle 
de la bande dess inée, elle est touj ours à rapprocher d ' autres images, situées en 
amont ou en aval dans le co urs du réc it. On entre là dans le domaine de 
l'arthrologie générale[ . .. ]. (Si, 149) 
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1.2.6 L'arthrologie générale et le tressage 
Sui te à l'arthrologie restrei nte, qui traite de la séquence narrat ive et des fonctions du 
verbal, Groensteen termine son ouvrage avec son arthrologie générale, qu i se penche sur la 
notion de réseau : 
Il a souvent été répété en ces pages qu'au sein du multi cadre feuill eté que constitue 
une bande dess inée complète, toute vignette est, potenti ellement sinon 
effecti vement, en relation avec chacune des autres. Cette totalité [ ... ] répond donc à 
un modèle d'organi sation qui n'est pas celui , linéaire, de la bande ou de la chaîne, 
mais celui , éclaté, du réseau. (Si , 173. Groensteen souli gne.) 
Le réseau n'est donc pas constitué de séquences, mais plutôt de séries d' images, c'est-à-dire 
d' images (de vignettes) regroupées selon des principes non narrat ifs ou infra-narratifs. 
Néanmoins, ces séri es « s' inscrivent touj ours au se in de séquences narratives » (Si , 174). 
Autrement dit, 1' interprétabl e succède touj ours à 1 ' énonçable, et non 1' inverse. Groensteen 
nomme ce phénomène tressage , term e qui « s ' inscrit dans le topos qui assoc ie habituellement 
au texte les noti ons de ti ssu ou de fil » (id.). Le fil du tressage peut survenir au sein d'une 
même page ou à travers un li vre : il peut reposer sur la récurrence d' un pl an, d' une fi gure, 
d' une palette de coul eurs. La vignette, déjà dotée de coordonnées spatio-topiques et « chrono­
topiques » (grâce à la séquence narrative) s ' inscrit ensuite dans un champ hyper-topique, 
« indiquant son appartenance à une ou plusieurs séri e(s) remarquable(s), et la place qu 'ell e y 
occupe » (Si , 175). Les séri es du tressage, transcendant la séquence, s' inscrivent donc 
davantage dans l' espace du li vre que dans le temps du récit. Le site de la vignette, dans la 
série, acquiert une qualité de lieu : 
Un lieu n'est-il pas un espace hab ité, que l' on peut traverser, vis iter, investi r, un 
endroi t où se font et se défont les relati ons? Si tous les termes d' une séquence, et 
par conséquent toutes les unités du réseau, constituent des sites, c'est 
l'appartenance, de surcroît, de te ll es de ces uni tés à une ou plus ieurs série(s) 
remarquable(s), qui les définit comme lieux. (id.) 
Dans son mémoire Le tressage à portée interprétative comme modalité de lecture, 
Gabriel Tremblay-Gaudette remarque très justement que le tressage peut impliquer « des 
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éléments iso lés à l' intéri eur de cases69 ». A utrement dit, la vignette ne constituera it pas l' unité 
minimale du tressage. Néanmoins, cette observation ne me semble pas invalider la 
propos ition de Groensteen quant aux li eux, en cela que la vignette consti tue, par définiti on, 
l 'unité minimale de la séquence narrative, au-delà de laque ll e les li eux de la diégèse 
deviennent les li eux de la page. Par conséquent, le s ite d ' une vignette s ' avère nettement plus 
signifiant, dans l' architecture de la page, que le site d ' un élément qu ' ell e contient. Par 
a illeurs, d ' un simple point de vue percepti f, il est généralement contre-intuiti f de situer une 
icône, lorsqu ' elle apparaît au sein d ' une vignette, dans l'espace de la page: c'est plutôt la 
vignette, inscrite dans un multi cadre, qui assume le rô le de repère. 
1.2 .7 La narrat ion en bande dess inée 
Comme dernière étape de ce survol des prémisses théoriques sur la bande dess inée, il 
importe de s'attarder à la question de la narrati on, qui camouffl e un personnage pour le moins 
mystéri eux : le narrateur. Si la présence d ' un narrateur dans les réc its éc rits et le di scours 
narratif fa it généra lement consensus en analyse littéra ire, il en est tout autrement pour les 
médiums visuels. Au tout premi er chef, le c inéma s ' est retrouvé au centre d ' un long débat 
quant à la nature du (des) narrateur(s) à l'origine de ses réc its. 
Si la plupart des sémi ologues du fi lm (notamm ent André Gaudreault, François Jost, 
André Gardies , Jacques Aumont) ont repris à leur compte le credo selon lequel « il 
n 'y a pas de récit sans narrateur », d 'autres (a insi Christi an Metz, Raymond Be llour, 
Gilles Deleuze et, à la suite de ce derni er, André Parente) se sont affranchi s, de 
diverses mani ères, de cette doxa sémiologique. (S2, 86) 
Groensteen, bien qu ' il tente d ' év iter le débat, propose un système d ' ana lyse centré 
autour d ' un narrateur - qu ' il propose toutefo is de décomposer en plus ieurs postures . Il 
rappelle que la bande dess inée « combi ne, en proportion vari able, le texte et l' image. Il est 
essentie l de partir du postulat que l' un et l' autre part icipent pleinement de la narration. » (S2, 
89) Ainsi, la voix narrati ve peut se mani fester par au mo ins deux voies : le texte et l' image. 
Se lon le méd ium, le narrateur occupera donc un de ces deux rôles : récitant ou monstrateur. 
(S2, 96) Ces rôles peuvent être assurés par une instance énonciatrice un ique et cohérente 
69 Gabriel Tremblay-Gaudette, « Le tressage à portée interprétative comme modalité de lecture : 
Étude du roman graphique Watchmen de Dave Gibbons et Alan Moore», mémoire de maîtrise, 
département d ' études littéraires, Université du Québec à Montréal, 20 10, 46 f. 
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(c'est le cas dans la majorité des bandes dess inées autobiographiques) ou mettre en scène des 
narrateurs multiples et différents. Par ailleurs, la nature de 1 'énonci ation narrati ve diffère chez 
le récitant et le monstrateur. Ainsi le dess in évoque-t-il généralement le monstrateur par 
l' indiciali té de sa trace (pour reprendre le terme de Marion70): « le dess in est indissociable de 
la main d' un énonciateur particulier. » (S2, 92) Un narrateur, récitant ou non, peut d'aill eurs 
être actorialisé (S2, 11 6), c'est-à-dire fa ire partie du récit en tant que personnage. 
Si les deux postures (récitant et monstrateur) ouvrent la porte à la multiplicité des 
narrateurs, Groensteen rappelle que « [l] a coordination de ces postures relève de 1 'autorité 
d' un foyer d'énonciati on supéri eur, celui-l à même pour lequel nous avons choisi de réserver 
le nom de narrateur.» (S2, 103) Ainsi, en défi ni tive, Groensteen s' inscrit dans la lignée d' un 
Albert Laffay, qui proposait le terme de « grand imagier », décrit comm e « [le] foye r 
linguistique virtuel qui se situe en dehors de l' écran71 », pour nomm er le narrateur filmique. 
1.2.8 Conclusion 
Tout compte fa it, cette traversée de la bande dess inée ne nous a permi s d' en tracer 
qu ' une cartographie sommaire. De Groensteen, nous avons retenu avant tout le vocabulaire 
spatio-topique, sans doute un des pl us synthétiques et cohérents pour décrire 1 'architecture 
phys ique de la page de bande dess inée. La questi on de la mise en page, si elle a laissé 
plusieurs questions en suspens, a permi s de cibler les concepts qui serv iront le mi eux le 
corpus de Chris Ware. Scott McCioud nous a ensuite offe rt un modèle pour décrire les styles 
de dess in en bande dessinée; modèle qui ne prend tout son sens qu ' une fois projeté dans 
l' appareil narrati f, qui le surdétermine. À ce sujet, Groensteen, nous a fo urni les concepts 
d' énonçable, de descriptible et d' interprétable. Ce dernier a ouvert la vo ie à une réfl exion sur 
le tressage qui , chez Ware, s'avérera une noti on-clé pour fa ire le lien entre les fi gures 
architecturales (maisons, immeubles) et l' espace de la page, du li vre. Naturellement, ce 
fl orilège de notions laisse plusieurs questions majeures en plan, soit parce qu ' elles sont déjà 
70 Phi lippe Marion, Traces en case : Travail graphique, figuration narrative et participation du 
lecteur, Louvain-la-Neuve, Academia, Un iversité catholique de Louvain, 1993, 291 p. 
71 Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris, Masson, 1964, p. 80. Cité par André Gaudreault, Du 
littéraire aufilmique, Montréal, Paris, Nota Bene, Armand Colin, co ll. « U », 1999, p. 21. 
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implic itement admi ses dans l ' analyse de bande dess inée 72 , soit parce qu ' e ll es s'avèrent trop 
spécifiques po ur le présent travail73 . N otre traversée, en plus de définir des o util s d ' analyse, a 
également voulu cerner un ho rizon de pensée théorique, préconi sant une sémiotique 
pragmat ique - à défaut d 'être systémat ique- axée sur l ' expéri ence de lecture. 
72 Pensons aux fo nctions du verbal qui , bien qu' elles aient été affi nées par Groensteen (S/ , 150-
159), accompagnent sans trop de contradictions l' étude de bande dess inée depuis Pierre Fresnault­
Derue lle. 
73 Par exemple, Groensteen s' intéresse aux utili sations de la marge, de la bulle et de l'espace 
intericonique. 
CHAPITRE Il 
LES LIEUX DU RÉC IT : FIGURES ET STRUCTURES 
Qui n 'a pas f ermé les yeux et mentalement erré dans les 
maisons de son enfance, ouvrant les portes et les tiroirs, 
passant devant les escaliers comme dans une espèce de 
réminiscence obscure et totale74 ? 
Chri s Ware 
Étudier 1 'architecture en bande dess inée, c'est avant tout étudi er ses représentations et 
ses fi gures. Les immeubles (des monuments aux maisons) occupent une place importante 
dans l' imaginaire visuel de Chris Ware, et il s'agit ici d' observer leur rapport à l'express ion 
de la mémoire. Ainsi, ce chapitre se situe d' abord sur le terrain de la diégèse. La mémoire est 
celle des personnages ; les lieux sont également les leurs. Inév itablement, toutefoi s, ces 
réfl exions s'étendront à l' espace du médium : les li eux du réc it entreti ennent-il s un rapport 
cohérent avec ceux du li vre? La subj ecti vité des personnages - leur mémoire en particulier ­
influence-t-ell e l'arthrologie, la mise en page du récit? 
Dans ce chapi tre, nous analyserons Jimmy Corrigan et Quimby the Mouse. Ce sont les 
deux seules bandes dessinées achevées75 de Chris Ware à ce jour. En effet, si plusieurs 
numéros de l'ACME Novelty Library ont la cohérence d' un roman graphique, ils sont 
néanmoins destinés à une monographie ultéri eure, et parti cipent de récits aujourd ' hui 
incomplets. Au contraire, les deux ouvrages qui nous intéressent se présentent comme un 
tout, et nous permettent ainsi d'étudi er la diégèse sans tomber dans l'extrapolati on. Si Jimmy 
Corrigan est 1 'œuvre qui propose sans contredit les fi gures architecturales les plus 
74 Chris Ware, c ité dans Benoît Peeters, « Entretien avec Chris Ware », Jacques Samson et Benoît 
Peeters, Chris Ware, la bande dessinée réinventée, op. cit., p. 74. 
75 Excluant la comp ilation des premiers numéros de l'ACME Novelty Library : Chris Ware, The 
ACME Novelty Library Final report ta Shareholders and Saturday Afternoon Rainy Day Fun Book, 
New York, Pantheon, 2005, 108 p. 
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signifiantes, le travail formel de Quimby the Mouse permettra une certaine ouverture vers les 
considérati ons du troi sième chapitre. 
2.1 Une brique et ses immeubles : Jimmy Corrigan 
Jimmy Corrigan est un homme timide jusqu 'à l'extrême, presque handi capé socialement. 
Il ne connaît qu ' une femme dans sa vie : sa mère. Son père , quant à lui , a di sparu trop vite 
pour qu ' il en garde le moindre souvenir. Un beau jour, toutefois, Jimmy reçoit une invitati on 
de son « vrai père76 » pour l'action de grâce. Cachant tout à sa mère, Jimmy prendra l' av ion 
jusqu 'à « Waukosha77 », où il rencontrera son père - son véritable sosie - et Amy, sa demi­
sœur adoptée. Le voyage se termine avec le décès inattendu du père, suite aux complicati ons 
d' un accident de voiture. 
Les aventures de Jimmy - rés um ées ici à l' extrême - s' alternent avec une seconde 
histoire, se déroulant près d' un siècle plus tôt, à la fin du XIXe siècle. Ell e met en scène le 
grand-père de Jimmy (J ames78) , alors âgé d'environ huit ans. Le jeune James, dont la mère 
est décédée à sa naissance, vit seul avec son père non loin de Chicago. Pendant quelque 
temps, il s habitent dans la spacieuse maison de sa grand-m ère; or, la mort de l' aïeule force le 
père et le fil s à quitter la propriété. Ils s' installent dans un appartement minuscule, adj acent 
au chantier de la World 's Columbian Exposition à Chicago79, où le père de James travaill e 
comme ouvri er. L' enfance du garçon est malheureuse. Rejeté par son père et par ses 
76 La lettre est signée « your friend, Dad (really!) ». Chris Ware, Jimmy Corrigan: The Smartest 
Kid on Earth, New-York, Pantheon, 2003 [2000], p. 16. Dorénavant, les références à cet ouvrage 
seront indiquées entre parenthèses, précédées de la mention JC. L'ouvrage n'étant pas pag iné, le recto 
de la première feuille (de l'édition de 2003 en couverture souple) est ici considéré comme première 
page. 
77 Orthographe modifiée de Waukesha, petite ville au nord du Michigan. Le nom de cette ville 
n'est pas mentionné dans le corps du réc it : il se cache à la page 171, accompagnant des fi ches 
descriptives des édifices de la ville. 
78 Jimmy Corrigan met en scène trois Corrigan presque homonymes : le grand-père (James), le 
père (J im) et le fi ls (J immy). 
79 L'exposition un iverselle souligne le quatre-centième anniversaire de l'arrivée de Christophe 
Colomb en Amérique. Il s'agit de l'un des événements les plus importants du X!Xe siècle aux États­
Unis. 
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camarades de classe, on retrouve chez lui la maladresse de son petit fils , Jimmy. Finalement, 
en 1893 , alors qu'il visite l'exposition pour son anniversaire, James se fait abandonner par 
son père sur le toit du plus grand édifice80. 
S' il est question de mémoire dans Jimmy Corrigan, il s'agit avant tout de mémoire 
généalogique, plus particulièrement de filiation . Comme le souligne Marianne Girard , « la 
question de la paternité est à la base de l'œuvre de Ware. On retrouve chez cet auteur une 
difficulté évidente à représenter des figures masculines fortes81. » L'hi sto ire fami liale des 
Corrigan est trouée, marquée par l'absence de deux pères (celui de James et celui de Jimmy): 
aucun des trois Corrigan ne saura la reconstituer. Néanmoins, le lecteur, qui découvre cette 
fami lle par deux extrémités temporell es (l 'enfance du grand-père et l'âge adulte du petit-fils), 
est à même de reconstituer les « transmissions82 » qui relient ces trois hommes isolés . En 
effet, malgré leur séparation, les Corrigan semblent trois déclinaisons du même individu. Ces 
ressemblances s'observent surtout chez les deux personnages principaux, James et Jimmy. Il s 
se retrouvent li és physiquement par la vi ll e de Ch icago, que le jeune James habitait pendant 
le World Columbian Exposition. Or, il s'avère que l'architecture de Chicago n'est pas un 
repère durable. Plusieurs immeubles disparaissent ou se transforment au fi l des ans . Les plus 
majestueux d'entre eux- et parmi les plus significatifs - , dont ceux composant le site du 
WCE, disparaîtront complètement après quelques décenn ies . Ce jeu des « ressemblances et 
impermanences83 » incarné par les immeubles offre un terrain d' expression privilégié à la 
mémoire- qu 'elle soit subjective, historique ou familiale. 
L'exploration des figures architecturales dans Jimmy Corrigan se développera en trois 
étapes . D'abord, il s'agira d'observer la mémoire exprimée dans l' histoire du jeune James, à 
savoir la mémoire subjective d'une enfance disparue. Ensuite, nous verrons comment les 
fantasmes de Jimmy, plusieurs décennies plus tard, le situent dans le même imaginaire que 
80 Ware ayant dessiné l' exposition d'après des archives photographiques, on peut identifier cet 
édifice : il s'agit du Manufactures and Liberal Arts Building . 
81 Marianne Girard, « Du super-héros au père symbo lique dans le roman graphique américain : 
une étude de David Boring de Daniel Clowes et de Jimmy Corrigan de Chris Ware », mémoire de 
maîtrise, département d ' études li ttéraires, Univers ité du Québec à Montréal, 2006, f. 59. 
82 Thierry Groensteen, « Chris Ware : Transmiss ion, ressemblances, impermanence »,op. cit. 
83 Ibid. 
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son grand-père. Finalement, les figures architecturales tressées (d'après la terminologie de 
Groensteen) à travers le récit seront analysées comme lieux de l'h istoire de Chicago et 
symboles du passage du temps. 
2. 1.1 James et l'enfance remémorée 
Figure 2.1 JC, 285 (déta il). 
L'exposition universelle joue un rôle central dans le récit du jeune James. Dans l' index à 
la fin de l'ouvrage, intitulé« Corrigenda »,Chri s Ware fournit cette définition à double sens, 
accompagnée d' un dessin de la ville blanche: «Exposition: [ ... ]The mai n body of a work, 
esp . That which explicates a main theme, or introduces a fu ndamental motif. » (JC, 387) Le 
motif fondamenta l en question - celui de 1 'abandon 
paternel ?- n'est accessible au lecteur qu 'à la toute fin du 
récit de James (JC, 284-286). À ce moment crucial, la 
portée symbolique du palais d'exposition se trouve 
rétroactivement redéfi nie, chargée de cet acte violent et 
initiatique qui rendra James orphelin. 
Le moment de l'abandon est symbolisé par l' image 
du père lançant son fils dans le vide, du toit du palais (fig. 
2.1 ). On peut observer, dans le récit qui précède, plusieurs 
prolepses de ce moment violent. La première appariti on 
du WCE84 , dans la case centrale de la page 88 (fig. 2.2), Figure 2.2 JC, 88 (détail). 
84 Nous voyons ici le dôme en construction du Administration Building. Ce dôme apparaît 
régulièrement comme symbole métonymique du site de l' exposition. Toutefois, ce n'est pas sur ce toit 
que James sera abandonné, mais sur celui du Manufactures and Liberal Arts Building, tel que nous 
l'avons précisé plus haut. Néanmoins, à cause de leur ressemblance architecturale et de leur cohérence 
symbolique, les deux bâtiments seront regroupés sous l'unique figure du palais d'exposition. 
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en est un exemple probant. Le père de James, le dos voûté, se dirige vers le palais en 
construction pour sa première journée de travail. Au premier plan, James reste assis dans 
1 ' herbe, tenant son bras meurtri par une ruade paternelle. Ce départ est déjà un abandon en 
SOI. 
Figure 2.3 JC, 149 (détail) . 
Plus loin, sur le chantier du palais, on aperçoit la silhouette d ' un travailleur tombant dans 
le vide. Le narrateur souligne cette chute en la précédant du verbe « falling » : « there are 
places where he [le père] doesn ' t be long and th ose where he seems to fall right in. » (JC, 148 
[je souligne]) La scène de la chute est accompagnée symétriquement par trois cases 
représentant la maison de la grand-mère de James. Cette symétrie est soulignée par le 
marqueur « meanwhile », déroulé sur toute la hauteur de la page (fig. 2.3). La maison, lieu 
d'agonie de la grand-mère, est dotée d ' un phylactère vide et rétrécissant, comme s'il se 
dégonflait. Si le lieu est ici la synecdoque de l'agonie de la grand-mère ( « The sound of One 
Lung filling85 with water. .. » ),la chute de l' ouvrier en est la métaphore. 
85 La consonance des verbes fa/ling etfllling encourage d'ailleurs le rapprochement. 
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Le dôme du palais accompagne également une scène de frustration du jeune James, où il 
lance au loin un petit cheval en fer de sa création, objet de la risée de ses camarades (JC, 
254). Dans la séquence représentant la chute du petit objet (fig. 2.4), le découpage des cases, 
ne montrant que la partie descendante de la traj ectoire, suggère qu ' il aurait pu tomber du 
dôme. Pris de remords, James court ensuite rechercher son cheval inform e, lui offrant les 
excuses qu ' il ne recevrajamais de son propre père 
Figure 2.4 JC, 254 (détail). 
A va nt la journée marquante de 1 'abandon, le jeune James arrive à se faufiler à 1' intérieur 
du palais en chantier. Une fillette rousse, plus grande et plus aventureuse que lui , l'en 
convainc. Un mensonge improbable leur permet de prendre 1 ' ascenseur jusque sur le toit du 
bâtiment. Après la peur paralysante de l' interdit, la vue panoramique inspire à James une 
sorte de révélation . Sans doute pour la première foi s de sa vie , il peut considérer les lieux de 
son quotidien de l 'extérieur : « He can see hi s house 1 He can see just about everyone 's house 
1 ln fact 1 its seems as if he can see the who le world from up here. » (JC, 221) Comme 
Dédale, il peut enfin survoler le labyrinthe de sa vie quotidienne; comme Icare, il ne s'en 
échappe que pour mieux tomber. En effet, à leur retour sur la terre ferme, la jeune fille insulte 
James : « You ' re a bastard! [ ... ] Y es you are ! If you don ' t know who your mother is, then 
you're a bastard! » (JC, 222) La querelle entre les deux enfants dégénère rapidement, jusqu 'à 
ce que la fillette , plus grande et plus forte , prenne le dessus et tourne le fer dans la plaie: 
« You ' re lucky 1 don ' t kilt you! [ ... ] And 1 hope you have fun at your stupid grandmother's 
funeral! » (JC, 223) En effet, le soir même, la grand-mère de James, décédée après une 
longue agonie, est menée au cimetière. 
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Les deuils se succèdent dans le revirement cruel que subit le jeune James. Outre sa 
première déception amoureuse (il rêvait de séduire la jeune fille), il subit la mort de sa mère 
et de sa grand-mère- l' une remémorée, l' autre bien réelle. La visite de l' immeuble, qu ' il 
refera quelques mois plus tard avec son père, se solde immanquablement par une chute, une 
disparition. 
Toutes les apparitions prémonitoires des immeubles du WCE prennent sens grâce au 
procédé de tressage décrit par Groensteen. (Si , 171-186) La représentation, en fond ou au 
premier plan, du dôme du palais marque les moments-clés du récit du jeune James. De chute 
en deuil , le palais d'exposition est le rappel symbolique du destin de l' enfant. Au moment où 
James y effectue sa dernière visite, toutefois , le site de 1 'exposition, de figure généralement 
lointaine, devient un lieu exploré de fond en comble, investi par le regard et l' imagination de 
James. 
Au cours du long récit de l' enfance de James, la narration, d'abord distante et maniérée 
(« Today, Mr. William Corrigan (age 47) finds himself competing for the friendship of a 
young salesman ... » [JC, 77]) laisse place à une voix au « je86 », intime et familière ( « 1 have 
to continually remind myself to keep such details straight » [JC, 283]). On comprendra 
ensuite que cette narration est assurée par un James âgé, racontant son enfance à sa petite fille 
adoptive, Amy, pour un travail scolaire (fig. 2.5). Le moment de la visite du palais agit 
comme une charnière narrative où James se permet davantage de libertés dans la narration. 
Figure 2.5 JC, 288 (détail). 
86 La première personne apparaît à la page 244, après une longue pause de narration (JC, 228-
243), alors que James se prend à rire pour la première et unique fois du récit. 
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Ainsi , le palais d 'exposition épouse le même processus de subjectivisation que la voix 
narrative. De figure architecturale historique, chantier où travaille le père, il devient un lieu 
intériori sé, palais de mémoire du fils . Pendant sa visite rem émorée, James croit avoir 
rencontré des connaissances : « 1 kept imagi ning that 1 saw people 1 knew » (JC, 280). Ainsi 
la jeune fille aux cheveux roux et le père sculpteur de son camarade se trouvent-ils , par un 
hasard improbable, sur son chemin. James remet également en doute certains détails : « But 
why was 1 always wearing this nightshirt? 1 couldn 't have been dressed like this! » (JC, 282) 
Figure 2.6 JC, 282 (détail). 
Le petit garçon, accompagnant le narrateur, regarde son accoutrement avec consternation, 
comme s'il n'était lui-même qu ' une projection mentale du narrateur âgé (fig. 2.6). De plus, la 
chemise de nuit, avant d ' être remarquée par le narrateur, n'avait jamais été mentionnée dans 
le texte. Ainsi , les images ne constituent pas un accompagnement du récit écrit; elles sont 
plutôt la substance même de l' imaginaire du narrateur, qui se fait alors à la fois récitant et 
monstrateur. 
Un indice de ce rapport intime entre le dessin et l' imaginaire de James se remarque 
lorsque James et son père assistent à une projection d ' un zoopraxiscope, ancêtre du cinéma 
(fig. 2.7). Une longue bande dans le haut de la page découpe l' animation en moments 
discrets , comme e ll e apparaîtrait sur une pellicule de film , tandis que James réfléchit: 
« Besides, these bits and pieces of memory have been tloating around my mi nd for my whole 
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!ife ... l can't be expected to remember them ali.» (JC, 283) Les cases du récit, comme des 
fragments réassemblés, constituent le matériau discontinu de la mémoire de James87 . Ironie 
du sort, William, le père de James, a participé à la construction de l' immeuble du 
zoopraxiscope (tel que nous pouvons le comprendre à la page 259) - cet immeuble où des 
images séparées s'unissent en un mouvement cohérent. Ainsi, malgré la violence, malgré 
1 'abandon, la figure du père demeure fondatrice et significative dans le récit identitaire de 
James. La paternité, bien que problématique, ne tombe jamais dans l'absurdité: chez les 
Corrigan, la filiation s'effectue en dépit de l'absence du père. 
Figure 2.7 JC, 283 (détail). 
Avec ses colonnes rigoureusement al ignées, ses grands espaces et son blanc virginal, le 
site de l'exposition rappelle évidemment les temples grecs antiques. On imagine aisément un 
rhéteur déambuler lentement le long de ses murs, mémorisant tel ou tel discours. D' une 
manière semblable, James distribue plusieurs souvenirs-clés de sa jeunesse dans différents 
lieux de sa visite88 . Or, si le site de l'exposition est un palais de mémoire, plusieurs éléments 
le rapprochent également du labyrinthe. Comme Thésée, le jeune James subit un événement 
violent et initiatique qui changera sa vie à jamais. Après l'abandon de son père, James sera 
87 La parallèle entre le zoopraxiscope et le médium de la bande dess inée est d ' ailleurs souligné 
par Chris Ware au début du roman graphique, alors qu'il propose au lecteur la construction d'un 
zootrope, appareil d'animation en papier fonctionnant d'après le même principe. (JC, 27) 
88 Outre les rencontres improbables évoquées plus haut, notons qu ' il se remémore une querelle 
avec ses deux camarades dans l'immeuble du zoopraxiscope. Les figures du cheval et de la pêche, 
tressées à travers le roman graphique, apparaissent également pendant sa visite . 
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placé en orphelinat : ainsi les lieux de son enfance se modifieront-ils défi nitivement. Si la 
visite condense la mémoire que James a de son enfance, elle est aussi le théâtre d' un oubli 
irrémédi able : « Sorne recollecti ons remai n as fresh as the moment they were minted 1 while 
others 1 seem to crumble into bits, dusting their neighbors with a contaminating rot of 
uncertai nty. » (JC, 28 1) Ici, l'oubl i n'est pas une modalité de pensée, un pur musement; il 
s'agit plutôt « d' un oubli partiel, d' une pensée désarticul ée, toujours capable de comprendre 
qu 'elle est dans un dédale, bien qu ' impuissante à rétabl ir les liens qui unissent les tracés entre 
eux
89
. » Il est d'ailleurs permi s de croire que la violence de l'abandon constitue le moment à 
partir duquel la mémoire de James se désarticul e, ou du moins change de registre. Le grand ­
père répond très évasivement aux questions d'Amy concernant cette période : « Weil , then 
they took me to th ' orphanage 1 suppose » (JC, 288); « The fair? Oh 1 don ' t know ... sorn e 
kids burned it down, or something .. . » (JC, 289) 
Les lieux de l'enfance de James ont ceci de particuli er qu' ils n' ont jamais été 
phys iquement revisités. Le moment de 1 'abandon constitue le point aveugle à partir duquel 
1 'environnement de James changera du tout au tout. Même 1 'expos ition uni verselle sera 
progressivement démontée et détruite au cours des trente années sui vantes. Selon 
l'expression de James: « In fact, 1 don't think 1 would have beli eved it 1 if 1 hadn 't seen it 
with my own eyes. Ifyo u try to te ll peop le about it today, they ' ll think you' re making it up » 
(JC, 277-279). Néanmoins, cette di spariti on, si elle est suggérée, n' est jamais montrée. En 
conséquence, les lieux du récit acqui èrent une valeur de permanence: ils accompagnent 
intimement le récit de James, ils en sont le théâtre immuabl e, mémorisé. 
Dans cette perspective, il importe de s'attarder à un second li eu déterminant dans le réc it 
de James : la maison de sa grand-mère. Si le palais d 'expos iti on constitue le li eu charni ère du 
changement - annonçant le déménagement, la mort, l'abandon- la maison de la grand-mère 
représente quant à elle tout ce que James a pu connaître de stable et d' heureux dans sa prime 
enfance. C'est un chez soi que James perdra avec le décès de l'aïeule. Nous verrons que la 
sym bolique de cette maison recoupe en plusieurs points celle de la maison - d' une grand­
mère également - dans Quimby the Mouse. Aussi n' entamerons-nous pas ici une analyse 
89 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de 1 'imaginaire -
Tome 2, op. cit., p. 35 . 
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détaillée de cette figure. Nous observerons plutôt deux pages exemplaires , développées à 
partir de cette maison, qui proposent une expression du temps toute particulière. 
La première de ces planches est divisée en 12 cases de taille constante (JC, 21 0). Cette 
mise en page régulière quadrille la propriété de la grand-mère qui , elle, occupe la pleine page 
de manière continue (voir app. A.l). La séquence met en scène une partie de cache-cache où 
James part à la recherche de ses deux camarades. Or, de case en case, si le lieu est constant, il 
s' avère que l'époque n' est pas toujours la même. En effet, les quatre cases du strip central 
font disparaître la maison, laissant voir le marécage qu ' il y avait avant sa construction, pour 
ensuite revenir à sa charpente en construction. La narration commente ainsi ce saut temporel : 
A half century earlier 1 the only place to secret yourself around here 1 might've been 
in a depression in the ground 1 or behind 1 an indian horseback. But, with the 
inevitable forward march of progress 1 come new ways of hiding things 1 and new 
things to hide. (JC, 21 0) 
À cette temporalité déconstruite, s'ajoute cel le instaurée par la marche de James sur le 
terrain. Aux cases 1, 2, 3, 7 et 10, James traverse la propriété, incapable de trouver ses deux 
amis. Cette superposition de temporalités est typique chez Chris Ware. Nous verrons que 
plusieurs autres planches exploitent le rapport paradoxal entre le temps historique et le temps 
quotidien des personnages. Ici , si le lieu est constant, il ne se métamorphose pas moins. La 
maison d'enfance de James, bien qu'elle incarne le bonheur et la stabi li té, est associée au 
passé trouble de la colonisation : il y a peu de temps, les li eux étaient à découvert, ils 
appartenaient à d'autres hommes. Ce commentaire historique peut d'ailleurs s'extrapoler à la 
démesure de l'exposition colombienne, soulignant le 400e anniversaire de l'arrivée de 
Christophe Colomb en Amérique. Les lieux partagés par les Corrigan ont auparavant 
appartenu à d'autres peuples. Perdant leurs terres, ont-ils également perdu la mémoire? 
Un découpage semblable se retrouve sur une planche de Big Tex, publiée auparavant 
dans un numéro de l'ACME Novelty Librar/ 0. Le découpage temporel , contrairement à 
l' exemple dans Jimmy Corrigan, y est systématisé: suivant l'ordre de lecture classique, le 
lecteur remonte le temps jusqu 'à la prime enfance de Big Tex (A.2). La comparaison de cette 
9° Cette planche est rééditée dans : Chris Ware, The ACME Novelty Librwy Final report ta 
Shareholders and Saturday Afternoon Rainy Day Fun Book, op. cil., p. 33 . 
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planche avec celle de Jimmy Corrigan permet de mettre à jour les effets communs de ce 
découpage. Avant tout, on remarque qu ' il exacerbe la valeur de repère du lieu représenté. En 
effet, malgré la division temporelle et formelle du lieu, ce dernier n'est représenté qu ' une 
fois, de manière continue. En soulignant ainsi le caractère éphémère des éléments qui le 
composent, le découpage de Chris Ware rappelle néanmoins la permanence du lieu en faisant 
cohabiter sur un seul territoire les différents temps qui l'ont traversé. Un découpage classique 
aurait plutôt consisté en une représentation répétée du même lieu à différents moments. Or, 
ce faisant, le lieu se multiplie en autant de cases. La mise en page de Chris Ware rappelle 
l' unicité du lieu en évitant de le répéter, procédé pourtant inhérent au médium de la bande 
dessinée. En confondant le contenu de la planche avec un territoire étendu, sa mise en page 
devient une mise en lieu. 
lmmédiatement après la page que nous venons d'observer, Chris Ware propose un 
modèle à découper, développé sur deux planches, de la propriété de la grand-mère de James 
(A.3). Les aplats se trouvant sur chaque côté de la même page, le lecteur-bricoleur se voit 
obligé d' utiliser une photocopieuse pour mener à bien le projet, tel qu'il est suggéré dans les 
instructions du modèle. Lesdites instructions ne fournissent d'ailleurs que peu d'informations 
pratiques pour mener à bien le projet91. Plutôt, Ware se permet une longue digression où il 
souligne le caractère subjectif et remémoré du modèle : 
Any student of the history of the neighborhood in question will note that the 
reconstruction presented here is not without its inconsistencies ; based, as it is , on 
reminiscence and fragmentary recollection, sorne details reproduced may possibly 
contradict and/or overlap one another. (JC, 211) 
Thomas Bredehoft, qui s'intéresse à ces cutout models dans son article « Comics 
Architecture, Multidimensionality, and Time »,souligne l'ambiguïté narrative de ce passage. 
Si le récit de James n'est pas encore passé à la première personne, à qui peuvent bien 
appartenir ces souvenirs fragmentaires? Bredehoft remarque : « it becomes unclear if the 
91 
« Given the generally intuitive levet of the task, no detailed directions are provided ... » 
(JC,2 11) 
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imagination invoked belongs to the character or the author92 . » En construisant le modèle, le 
lecteur reproduit les gestes de l'auteur lui-même : « Instead of encouraging identification 
between Jimmy and the reader, these models suggest a mode of identification that operates to 
link the reader and Ware93 ... » De façon plus nuancée, on pourrait défendre que ce texte 
constitue la seule incursion du grand narrateur (dans les mots de Groensteen) de Jimmy 
Corrigan dans un récitatif. 
Si le lecteur prend le temps d'assembler le modèle, il rencontrera effectivement quelques 
unes de ces incohérences annoncées. La première consiste en la présence de quatre 
« sauterelles géantes imaginaires94 » qui réfèrent à un rêve que fera James plus loin dans le 
récit (JC, 239) . Ces sauterelles ne figurent év idemment pas dans le plan d'ensemble du 
modèle : le bricoleur a donc la liberté de les disposer - ou non - où bon lui semble. Se trouve 
aussi, au bas de la première page, un cercueil à assembler. Or, comme les sautere ll es, le 
cercuei l n'apparaît pas dans le plan. Ses dimensions étant légèrement trop grandes, il est 
impossible de l' insérer dans la cuis ine munie de fenêtres, ni dans la calèche du père. Le 
lecteur peut donc le poser dans la maison - il deviendra alors parfaitement invisible - ou 
simplement le laisser ostensiblement sur la pelouse. Dans tous les cas, la présence de ce 
cercuei l est problématique : il ne devrait pas figurer dans le modèle réduit. 
À première vue, le modèle a l'aspect d'une reconstitution objective. Les plans rappellent 
ceux d' un arch itecte et les couleurs évoquent la teinte des photographies sépia. Or, le lecteur 
attentif- ou le bricoleur zélé - remarquera que la reconstituti on, comme le sou lignent les 
instructions, appartient davantage au rêve et au souvenir qu ' à la réalité. Cette mi se en garde, 
peut d'ailleurs s'extrapoler au récit entier de James. Nous avons vu plus haut que les li eux, 
pourtant historiques et reconstitués par Ware d'après des archives photographiques95 , glissent 
92 Thomas A. Bredehoft, « Comics Architecture, Multidimensionality, and Time: Chris Ware ' s 
Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth », MFS: Modern Fiction Studies, Vol. 52, n° 4 (hiver), 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2006, p. 884 . 
93 Ibid., p. 883 . 
94 
« lmaginary giant grasshoppers » (JC, 2!2) 
95 Pour une analyse détaillée de l'héritage achitectural historique dans Jimmy Corrigan, lire 
Shawn Gilmore, « Public and Private Histories in Chris Ware's Jimmy Corrigan », David M. Bali et 
Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics ofChris Ware: Drawing is a Way ofThinking, op. cil., p. l46-
158. 
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progressivement vers 1 'approximation et 1' incertitude. La narration accompagne ce 
glissement, alors qu ' elle laisse toute la place à l'expression subjective de James. 
2.1.2 Jimmy et la mémoire familiale 
Le récit du jeune James est un récit intime, ou à tout le moins un récit qui , au fil de son 
développement, tend vers 1 ' intimité. La narration di stante se change progress ivement en une 
narration à la première personne et, dans ce processus , les lieux du récit deviennent des 
projections de l' imaginaire de James : ce sont des lieux intériorisés, éternels dans leur 
souvenir. Le récit de Jimmy, quant à lui , construit un tout autre rapport à la mémoire. 
L'histoire du jeune homme est assurée sans narration (s i l'on exclut les marqueurs tels que 
«or », « then », etc.) De plus, l' imaginaire du personnage investit généralement un avenir 
intemporel, hypothétique. Rarement avons-nous accès à la mémoire, au passé de Jimmy. Les 
quatre premières pages du récit constituent 1 ' exception à la règle96, offrant une courte 
incursion dans son enfance. Il n'est pas anodin que cette anecdote relate une brève expérience 
de paternité- peut-être la seule qu 'aura vécue le jeune Jimmy - alors qu ' un homm e jouant 
Superman dans une foire automobile courti se sa mère. Dans la li gnée des quatre Corrigan, 
Jimmy est le seul maillon parfaitement iso lé: il n'a aucun souvenir de son père ni , a for tiori, 
de son grand-père. Si Jimmy n'est pas un personnage de l'oubli, c 'est néanmoins un 
personnage dont la mémoire intime est sil encieuse, inexprimée. Pri vé de père, il semble 
également privé de passé. 
Or, si Jimmy est narrativement isolé de son propre passé, de sa propre enfance, il se 
trouve néanmoins projeté, comme malgré lui , dans un imaginaire familial. À travers ses 
rêveries, les lieux et les figures peuplant 1 'enfance de James, son grand-père, réapparaissent. 
Ainsi , si l'on prend le parti d'observer l' imaginaire de Jimmy par le procédé du tressage, 
c'est-à-dire en reliant des icônes et des figures à travers le fi 1 narratif familial pourtant brisé, 
il apparaît que les personnages de James et de Jimmy se répondent symétriquement. 
96 Nous avons également dro it à quelques réminiscences lors de sa visite à la clinique (JC, 11 8-
119). Par ailleurs, les premières apparitions de Jimmy dans l'ACME Novelty Library comportaient 
plusieurs scènes d'enfance qui ont ensuite été exclues de la compilation monographique. 
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Lors de la première nuit passée chez son père, Jimmy rêve qu 'i l a lui-même un fils. Il se 
trouve dans une maison de bois à deux étages, dont le style rappelle étrangement la maison de 
la grand-mère de James. Comme la grand-mère pendant ses derniers jours, Jimmy et son fils 
se trouvent au deuxième étage : la disposition du lit et de la fenêtre rappellent également la 
chambre de la grand-mère. Bordant son fils , Jimmy lui raconte sa rencontre avec son propre 
père, jusqu 'à ce qu'un Superman miniature apparaisse dans le cadre de la fenêtre. Le super 
héros devient alors soudainement « as tall as a sky-scraper » (JC, 55) et empoigne la maison 
où se trouvent Jimmy et son fils. Cette même image se retrouve également dans les fantasmes 
du jeune James, alors qu ' il s'imagine géant, soulevant la mai son de sa jeune amie afin de se 
venger (JC, 224). Or, le superman lâche tout simplement la maison, qui s'écrase au sol (A.4). 
Dans les décombres, Jimmy retrouve son fils démembré, décapité, mais pourtant vivant. li 
finit par l'achever, après une longue scène larmoyante, en faisant tomber un bloc de parpaing 
sur sa tête sans corps. 
Dans son mémoire, Marianne Girard s'intéresse à la question de la paternité dans Jimmy 
Corrigan, et étudie son rapport avec certaines figures emblématiques, dont celle de 
Superman. Au passage, elle remarque que la thématique de la chute traverse Jimmy Corrigan. 
Plus particulièrement, la verticalité elle-même serait problématique. Le format du roman 
graphique épouse d'ailleurs ce rapport conflictuel à la verticalité en étant plus large que haut, 
format atypique dans l'édition de bande dessinée. Comme le note Girard, « il semble 
difficile, voire impossible de demeurer au sommet. Une montée se conclut toujours par un 
effondrement dramatique97 . » Cela vaut naturellement pour les excursions du jeune James 
dans le palais de l'exposition universelle, mais également pour son petit fils Jimmy. Au début 
du récit, Jimmy aperço it Superman par la fenêtre de son bureau. Juché sur la corniche d' un 
immeuble98, il saute dans le vide et s'écrase (JC, 20). Cette chute rappelle évidemment celle 
que James évoque pour symboliser l'abandon de son père. À la toute fin du récit, désespéré, 
Jimmy s'imagine lui-même perché sur l' immeuble, prêt à sauter (JC, 381 ). Un peu plus tôt, 
sa demi-sœur Amy, apprenant la mort de leur père, l'avait repoussé d'un geste impulsif: 
tomber d'une chaise aura sans doute été la plus douloureuse de ses chutes. 
97 Marianne Girard, op. cit., f. 76. 
98 Nous verrons plus loin l' importance toute particulière du lieu de cette anecdote dans le tressage 
du récit. 
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Au début du récit, Chris Ware propose deux pages à la construction très particulière (JC, 
43-44). Si ces pages commencent et se terminent avec des séquences linéaires, lues de gauche 
à droite, cette linéarité est progressivement déconstruite pour laisser place à une mise en page 
productrice où le lecteur doit inférer un sens aux multiples flèches qui la parcourent (A.S). 
Ware y dévoile que l'arrière grand-père de Jimmy (William, le père de James) a participé à la 
construction de la maison qu'il habite . Plus précisément, on voit l'aïeul poser la fenêtre à côté 
de laquelle Jimmy est assis. La figure de la fenêtre permet à Ware de faire le pont entre le 
lieu physique de la page et le lieu diégétique habité par son personnage. Dans les trois 
premières cases, les différents cadres traversent les cases, indiquant le sens de la lecture99 . 
Comme la bordure des cases, les cadres des fenêtres sont strictement parallèles aux bords de 
la page, formant des rectangles parfaits . À la toute dernière case, le lecteur adopte le point de 
vue de la fenêtre. Les cadres de la case et de la fenêtre se confondent alors parfaitement. 
Une mise en page semblable se retrouve également vers la fin du récit, après qu 'Amy ait 
brusquement rejeté Jimmy (JC, 362-363). Dans la double page, le lecteur peut inférer 
qu'Amy et Jimmy ont un ancêtre commun: William , leur arrière grand-père, le père de 
James. Ce dernier aurait eu une aventure avec la servante de la maison - qu ' il a ensuite 
congédiée alors qu'elle était enceinte. Le père adoptif d 'Amy- père biologique de Jimmy­
est donc, sans le savoir, un oncle éloigné de sa propre fille. En outre, les cases de la page de 
droite sont incrustées dans un lieu bien connu du lecteur: la maison de la grand-mère de 
James. À gauche, quelques maisons plus loin, la fille illégitime de William cueille une 
marguerite. Ainsi , la jeune fille aurait partagé les lieux d 'enfance de son demi-frère, James, 
alors que celui-ci était abandonné et placé en orphelinat. Ces survols généalogiques, qui 
soulignent les liens qui unissent les Corrigan à leur insu, ne sont accessibles au lecteur qu 'au 
prix d ' un examen attentif: ils se trouvent en quelque sorte hors de la narration, 
complémentaires à un récit déjà cohérent 100. Comme le souligne Shawn Gilmore : « This , 
th en, is the fundamental irony of history in Jimmy Corrigan: only the novel 's readers can 
99 Ainsi la bordure d' un panneau publicitaire devient-elle un montant de la fenêtre en passant 
d'une case à l'autre . (JC, 43) 
100 Pour une analyse des pages diagrammatiques dans Jimmy Corrigan, voir Isaac Cates , 
«Comics and the Grammar ofDiagrams », op. cit. , p. 90-104. 
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create a synthetic narrative that brings together persona! and publi c histories, braided visually 
and thematically together into a comprehensive histori cal vision101 . » 
2.1 .3 Les li eux de la mémoire historique 
Si Jimmy Corrigan comporte définiti vement une réfl exion sur les lieux intimes de la 
mémoire, le récit s' inscrit dans un temps historique qui transcende ce lui des personnages. La 
toute premi ère planche du récit est exemplaire en ce sens : partant du fin fond de 1 'espace, le 
pl an se rapproche progressivement de la pl anète Terre pour aboutir dans la maison d'enfance 
de Jimmy. Le caractère éphémère de l'activité humaine est souvent évoqué au cours du récit, 
dans des séquences muettes mettant en scène des métamorphoses ou des di sparit ions de li eux . 
Le témoin impass ibl e de ces passages est un petit rouge-gorge, qui traverse sereinement les 
siècles. Après la courte introduction, évoquant l'enfance de Jimmy, le réc it principal s'ouvre 
avec une de ces séquences (A.6). La maison d'enfance de Jimmy, en quatre cases, traverse les 
années j usqu 'à sa démolition. Ces cases sont également rythm ées par les saisons d 'une 
année : née au printemps, la mai son traverse 1 'été et 1 'automne, pour finalement di sparaître en 
hi ver. À cette double temporalité s'en superpose une tro isième, très rapide : le rouge-gorge se 
pose sur une branche, tourne la tête et s'envole. À la page sui vante, Ware exacerbe cette 
distension temporell e (A.7). Le rouge-gorge survole la ville à la première case. À la seconde, 
un cadre de fenêtre apparaît, établissant encore une fo is un parallèle entre la fe nêtre et le 
cadre de la case elle-même. Le strip du bas, composé de quatre cases, étire le temps qui 
sépare deux sonneri es de téléphone. Une goutte d 'eau prend le temps de se fo rm er, de 
tomber, d'éclater et de disparaître. Dans ces deux pages, la vie d ' une maison a la même durée 
que celle d' une goutte d'eau: quatre cases. 
Le passage le plus important où le rouge-gorge réapparaît se trouve en plein cœur du 
récit (JC, 103 -1 09). L'oiseau observe ce qu 'on devi ne être une bataill e pendant la guerre de 
sécession. Un homme s'arrache un do igt d' un coup de fusil , sans doute pour év iter le service 
militaire: nous reconnaîtrons cette main comme étant celle du père de James 102, dont le 
10 1 Shawn Gilmore, op. cit., p. 156. 
102 Considérant que le père de James avait 47 ans (JC, 77) en 1892 (un an environ avant 
l'exposition), il aurait vécu la guerre de sécession ( 1861-1865) entre 16 et 20 ans , ce qui fait de ce 
conflit l'hypothèse la plus vraisemblable. 
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majeur manque. Ensuite, l' oiseau parcourt le temps et l'espace, partant des tentes de soins du 
champ de bataille à l' hôpital du chantier de l'exposition, pour aboutir à la petite clinique où 
Jimmy et son père se rendent après un petit acc ident. De génération en génération, les 
Corrigan ne sont séparés que par un vol d'o iseau. 
De père en fil s, les troi s James Corri gan partagent malgré eux une multi tude de fi gures et 
de symboles. Toujours grâce au procédé de tressage, Ware prend le so in de re li er ses 
personnages à travers les décennies. Par exempl e, on retrouvera la jambe blessée de Jimmy 
chez son arrière grand-père, également plâtré pendant 1 'agonie de sa mère. Les cheveux roux 
de femme constituent une autre de ces figu res. Comme si James et Jimmy rêvaient du même 
amour romantique, ils s'éprennent tous deux de femmes à la chevelure rousse. La rencontre 
de Jimmy avec Tammy, sa nouvelle voisine de bureau, constitue d'a ill eurs l'événement fi nal 
- et, on le devine, heureux - du roman graphique. Pour la premi ère fo is, le regard de cette 
femme rousse est représenté avec précision. Dans le récit d'enfance de James, au contraire, sa 
jeune amie est systématiquement représentée de dos ou dans des traits minimaux, comme si 
son souveni r s'évanouissait constamment, lui conférant ainsi un caractère plus oni rique 
qu 'aux autres personnages . La rencontre de Tammy laisse présager un bonheur amoureux qui 
aura demandé trois générati ons de recherches . 
Outre ces éléments tressés à travers les réc its de Jimmy Corrigan , un li eu en parti culi er 
accueille sans exception tous les temps du récit: il s'agit d' une intersection, 
vraisemblablement au centre-ville de Chi cago 103. Ell e apparaît pour la première fo is à la page 
20, alors que Ji mmy assiste à l'écrasement de Superman, sautant du haut d' un immeuble 
(A.8). Ce lieu, au cours du récit, sera toujours représenté d'après le même po int de vue: celui 
qu 'a Jimmy de la fenêtre de son bureau. Le format de la case qu i le représente est lui auss i 
presque constant. Soit 1 ' intersecti on est représentée en pleine page, soit elle occupe une demi­
page. Ce derni er découpage divise la page en deux grandes cases, plus hautes que larges. 
Dans un 1 ivre au format horizontal, de te ll es cases sont rares . Par contraste avec 
103 D' après Shawn Gilmore, l' intersection dans Jimmy Corrigan, bien que fictive, condense 
néanmoins des événements et des changements architecturaux qui ont be l et bien eu lieu à Chicago. 
Shawn Gi lmore, op. cil., p. 155-1 56. 
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l'horizontalité de la page, elles suggèrent une verticalité prononcée, et soulignent la hauteur 
des bâtiments. 
Cette intersection constitue le lieu le plus souvent représenté en pleine page du récit; 
plus souvent, même, que le palais du World Columbian Exposition. Or, il n'est associé à 
aucune action précise, aucune symbolique particulière. Certes, à l' instar du palais blanc, c'est 
le lieu d ' une chute, celle de Superman: mai s l' intersection est avant tout un lieu qui échappe 
à la diégèse, qui a sa propre vie. Elle est le lieu de sa propre mémoire. 
L'intersection est représentée à plusieurs époques di stinctes. Nous pouvons la voir avant 
le grand incendie de Chicago de 1871 (JC, 139), ravagée par ce même incendie (JC, 140), et 
reconstruite, dans les années 1890, alors que le père de James y achète un journal (JC, 78). 
Un an plus tard environ, James participe à la parade inaugurale de l'exposition en 1892 (JC, 
228). Les prochaines représentations de 1' intersection dateront des années 1980, pendant le 
récit de Jimmy. Les immeubles du XXe siècle, apparemment les mêmes que ceux d'après le 
grand incendie, ont néanmoins perdu tous leurs ornements. Leurs façades, complexes au 
temps de James, sont devenues parfaitement lisses dans les années 1980. 
Contrairement aux autres lieux du récit (par exemple: le palais d'exposition, la maison 
de la grand-mère de James et la maison de Jimmy), l' intersection n' est pas à proprement 
parler une figure architecturale. Lors du grand incendie de 1871 , elle perd la totalité de ses 
immeubles. Or, malgré les changements qu'elle subit, elle conserve son identité. Le lecteur 
peut la reconnaître grâce à plusieurs indices, qui relèvent avant tout de la mise en page : le 
découpage particulier, en pleine page ou en demi-page, ainsi que l'angle de vue, sont 
constants à travers les époques. Si les immeubles offrent un certain repère, c'est au final la 
disposition de l' intersection dans la page qui lui confère sa qualité de lieu. Ainsi 
l' intersection ne constitue-t-elle pas uniquement la représentation d'un lieu: elle est 
également un lieu du livre, reconnaissable grâce à l' espace qu 'e lle y occupe. 
L'intersection, comme il a été remarqué plus haut, n'est associée à aucun événement 
particulier dans le récit, sinon la chute symbolique de Superman. C' est un lieu de passage, 
que les personnages traversent sans s'en apercevoir. Néanmoins, on remarquera qu'il s'agit 
de l' unique lieu commun aux histoires de James et de Jimmy. Dès la deuxième page de 
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Jimmy Corrigan, Chris Ware propose un survol quasi cartographique de ses personnages 
(A.9). Au centre, la planète Terre constitue Je lieu où s'ancrent les événements. Or, le lecteur 
attentif remarquera à sa droite une case isolée (la seule de la double planche) représentant 
l' intersection, alors que Superman se précipite dans Je vide, condensant en quelque sorte les 
deux cases de la page 20. Cette case n'étant reliée à aucune autre, l' intersection demeure hors 
du temps, de l ' espace et de la causalité: elle est, encore une fois , son propre repère. L'affiche 
promotionnelle de Jimmy Corrigan permet également de présager l ' importance de ce lieu. 
Son recto est composé de quatre cases représentant l'intersection. Simplement accompagnées 
du titre promotionnel , ces cases semblent annoncer : « voici où se déroule 1 ' histoire de Jimmy 
Corrigan ». 
Si 1' on ne peut affirmer que 1' intersection est véritablement le 1 ieu où se « déroule » 
l'histoire des Corrigan- si tant est qu'on puisse regrouper toutes ses ramifications par une 
telle formule - on peut dire qu'elle s'y résout. En effet, après Je rejet de sa demi-sœur, Jimmy 
revient précipitamment à Chicago en train. Incapable de s'imaginer le moindre avenir, il 
retourne machinalement sur les lieux de la chute de Superman. Cet étrange pèlerinage est 
souligné par les mots, en caractères gigantesques : « and 1 so ». Or, ce qui devrait être une 
résolution s'avère plutôt une question sans réponse. Les lieux demeurent, mais Jimmy ne 
comprend plus l' histoire qui les habite. Or, sans Je savoir, Jimmy revient sur le seul lieu qu'il 
partage avec son grand-père. 
Ainsi , pour conclure brièvement ce survol de Jimmy Corrigan , Je tressage de figures 
récurrentes -notamment les lieux et les fi gures architecturales , qui nous intéressent ici -
assure la cohérence ultime du récit. Plusieurs figures architecturales (la maison de la grand­
mère, l'exposition, l ' intersection, etc.) sont chargées d'une narration autonome, souvent 
transhistorique: elles permettent de projeter les histoires décousues des Corrigan dans un lieu 
commun. L'intersection, en définitive, assure ce rôle avec la plus grande force. Lieu partagé 
par James et Jimmy, l' intersection est également un lieu spatio-topique, exploitant un thème 
de mise en page reconnaissable et unique. Ainsi , si les lieux accompagnent la mémoire des 
personnages (surtout celle de James) , ils constituent également un indice du passage du 
temps, nourrissent une mémoire historique qui dépasse les personnages. 
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2.2 Quimby the Mouse : la mémoire problématique 
Paru deux ans après Jimmy Corrigan, Quimby the Mouse rassemble principalement des 
planches dess inées entre 1990 et 199 1 pour The Daily Texan, journal étudiant de l' uni versité 
du Texas à Austin. Il s'agit donc, en quelque sorte, de travaux de jeunesse regroupés autour 
d' un personnage récurrent: Quimby, une souri s à deux têtes. Après une apparition dans 
1 ' hebdomadaire étudi ant, plusieurs planches ont également paru dans les premi ers numéros 
de l'ACME Novelty Library. La monograph ie de 2003 se présente donc davantage comme un 
recueil , une co llection d'archi ves, que comme un roman graphique uniforme. Nettement 
exploratoire, l'ensemble s'avère généralement plus hermétique que l'œuvre récente de Ware. 
Du diagramme complexe au gaufrier class ique, du crayonné aux aplats de coul eurs, du muet 
au bavard, on devine l'auteur de Jimmy Corrigan en train de faire ses arm es . 
Fidèle à son habitude, Chris Ware a enri chi la monographie de plusieurs planches 
récentes et inédites, proposant une remise en perspective du contenu anté ri eur. Qui plus est, 
une très longue introducti on (plusieurs milliers de mots) met à jour le contexte de créati on du 
personnage. Ware nous apprend que Quimby est son alter ego, et que l'architecture complexe 
et hermétique des planches camoufle une brûlante autobiographie. Il isole deux « moitiés » 
distinctes au recueil , et explique ainsi leur contexte d'écriture : 
The first half or so were drawn in the summer to the winter of 1990, when my 
grandmother had been diagnosed wi th shingles and went from excruciati ngly 
uncomfortable days in her retirement apartm ent in San Antoni o to hospi tal visits to 
fi nally dy ing in the nursing care wing of the same retirement fac ility in early 
December. The second half were drawn from January to the summer of 199 1, whi le 
1 was applying and finally packing up for a move to Chicago to attend the School of 
the Art Institute, leaving behind a number of fr iends and a relationship which 1 had 
completely ruined th rough selfish, egocentric behav ior104 [ . . . ]. 
Ces deuils (décès de la grand-mère et rupture amoureuse) alimentent les deux parties de 
manière distincte. Dans la première, Quimby est une souris à deux têtes . Or, une des deux 
têtes vieill it à vue d'œil , décrépit jusqu'à disparaître entièrement. Après cette disparition, 
104 Chris Ware, Quimby the Mouse , Seattle, Fantagraphics, 2003 , p.l . Dorénavant, les références 
à cet ouvrage seront ind iquées entre parenthèses, précédées de la mention QtM. 
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Quimby (à présent muni d' une seule tête), tente de retrouver le temps où il «était deux », 
sans succès. Dans la seconde partie, Quimby entretient une relation de haine 1 amour avec 
Sparky, une tête de chatte (littéralement: une tête sans corps). Son avantage physique lui 
permet de maltraiter la pauvre Sparky à loisir, de 1 'abandonner à répétition. Le Quimby 
sympathique - bien qu'imparfait - de la première partie devient un monstre d'égoïsme dans 
la seconde. Les deux deuils, difficilement identifiables dans les planches originales, 
apparaissent de manière limpide grâce au commentaire de la monographie, et surdéterminent 
l'i nterprétation de l'ensemble. Comme le sou ligne Benjamin Widiss dans son artic le 
« Autobiography with Two Heads: Quimby the Mouse » : « By creating a paratext that 
literally dives to the heart of the text, Ware chall enges its liminal status and thereby hints at 
the way that the ostens ibly subordinate introduction will ultimately perform the vo lume's 
deepest work 105 . » 
Sans pour autant perdre de vue le caractère autobiographique de Quimby the Mouse, les 
procédés d'autoreprésentation ne seront pas étudiés ICI. Au plus, ce contexte 
autob iograph ique constituera-t-il un indice encourageant l' analyse des planches du point de 
vue d'une mémoire subjective. Si l' introduction de Chris Ware facilite l' identification des 
thèmes récurrents de l'oeuvre, nous tâcherons de limiter les allusions à la biographie de 
l'auteur, afin de laisser parler seul e l'architecture des planches. 
Des deux parties cernées plus haut, seule la première sera abordée ici . Ce choix se 
justifie d'abord par un souci de concision. Également, malgré une mise en scène 
architecturale très riche dans la seconde partie, la première est plus formellement uniforme. 
De plus, les nouvelles planches ajoutées à 1 'édition monographique concernent uniquement 
cette première partie. Fi nalement, l'histoire du Quimby à deux têtes nous propose une figure 
architecturale récurrente : la maison de la grand-mère. Ce chapitre s'intéressant tout 
particulièrement à ce genre de figures , la permière moitié de Quimby the Mouse nous fournira 
un corpus privilégié pour effectuer une transition vers les problématiques du troisième 
chapitre, qui concernent davantage la question de 1 'architecture de la page elle-même. 
105 Benjamin Widiss, « Autobiography with Two Heads : Quimby the Mouse », David M. Bali et 
Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way ofThinking, op. cil., p. 171. 
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2.2.1 Des mises en page qui font perdre la tête 
Le Quimby bicéphale n'apparaît que dans cinq pl anches. Ces planches utilisent toutes, 
dans une mesure variable, le principe de composition productrice pour diriger le sens de 
lecture. Dans la première de ces planches (QtM, p. 8), la lecture débute au coin inférieur 
gauche de la page et accompagne ensuite l'ascension d' un escalier. Chacun des paliers est 
numéroté afin de souligner le sens de lecture. La planche suivante se déroule quant à elle 
dans un immeuble. Un toit et une bordure de fenêtre définissent le cadre de 1 'action. Les 
figures architecturales de ces planches constituent avant tout des clins d'œil formels , 
rappelant la parenté de la construction de la bande dess inée et de la construction 
architecturale. 
La troisième planche propose quant à elle une mise en lieu qui mérite une plus grande 
attention (QtM, 10, A.lO). Parmi les plus complexes de l'ouvrage, cette planche pousse le 
principe de composition productrice à son extrême. En effet, on ne peut parler ici de fil 
narratif. Les cases sont bel et bien reliées entre elles, mais elles form ent un enchevêtrement 
dont il est impossible de déterminer le début ou la fin. Le lecteur trouvera quelques brèves 
séquences narratives se lisant de gauche à droite; néanmoins, le plus souvent, les cases sont 
reliées par des fl èches ou des lignes, sans considération pour le sens de lecture habituel. Par 
ailleurs, le lien entre les cases n'est pas nécessairement narratif : « each lineation requires the 
reader to determine anew if the conjunction linking a series of panels are those of movement 
through time or space, shifts in perspective or scale, or contiguities of mental or physical 
association 106 • » Le haut de la page est occupé par une grande case en pleine largeur, 
montrant le dessin détaillé d' un quartier bucolique, avec les deux Quimby en plein centre, 
assis au pied d' un arbre. Ce lieu sert d'ancrage pour toutes les séries (i. e. suites de cases) de 
la page. Cinq fl èches y aboutissent, dési gnant un puits, une remise, une poubelle, la fenêtre 
d' une maison et les deux Quimby. Certaines séries détaillent un aspect du lieu (par exemple, 
l'i ntérieur de la mai son); d'autres relatent des anecdotes qui s'y sont déroulées. 
Ces lieux, comme le Quimby vieillissant, subissent le passage du temps. C' est d'ailleurs 
l'état phys ique du second Quimby qui constitue l' indice temporel le plus fi able. Là où il 
106 Jbid. , p. 160. 
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apparaît blanchi et courbé, les lieux ont changé: l'arbre a cédé sa place à un lampadaire; le 
puits rustique se retrouve au milieu de la ville, accompagné d' une plaque patrimoniale. 
Au bas de la page, une séquence nous apprend que 1 'enchevêtrement de cases appartient 
aux pensées du jeune Quimby. Accompagnant sa moitié homonyme, viei lli e, dans un lit 
d'hôpital, il se perd dans un musement nostalgique. Les associations libres de la mise en page 
éclatée appartiennent donc au for intérieur d' un Quimby qui anticipe la mort de son 
semblable. La grande case du haut, qui s'impose comme lieu d'ancrage pour les séries du 
dessous, est donc un repère mental d'où se déploie sa mémoire. 
À la page suivante, les réflexions de Quimby continuent. Un sac de soluté trône à 
présent près du lit, laissant sous-entendre que l'état du vieux Quimby se détériore. Cette fois , 
le Quimby insomniaque se perd en conjectures: qu 'arrivera-t-il lorsq ue sa moiti é disparaîtra? 
Mourra-t-il également? Le fil narratif, suivant les hypothèses, se divise et se tronque, au gré 
du musement de Quimby. La disparition du Quimby vieillissant sera suggérée quelques pages 
plus loin (QtM, 16), alors que Quimby se fait entraîner dans un mécanisme géant lui 
arrachant et lui implantant successivement des têtes. C'est environ à partir de cette page 
qu 'apparaît le lieu récurrent de la maison de la grand-mère. De plus, alors que les deux 
Quimbies 107 vivaient des aventures muettes, Ware ajoute du texte à quelques planches, dont 
certaines s'approchent du journal intime. Il y a donc une rupture de ton dès que Quimby 
devient une souris normale, à une tête. En quelque sorte, il devient adu lte. 
2.2.2 La maison de la grand-mère : une figure incrustante 
La maison apparaît pour la première fois à la page 15. En plein centre de la planche, une 
grande case accueille deux images de la résidence: une l'été, l'autre l' hiver. Le style 
crayonné, rappelant la gravure, s'approche du réalisme photographique. Autour de cette case 
centrale, la bande dessinée se déploie en 130 cases minuscules (A.ll). Le sens de lecture est 
d 'ailleurs renversé : il faut tenir le livre de côté pour suivre les aventures de Quimby. Il s' agit 
de la première bande dessinée « parlante » de l'ouvrage. Quimby décide de prendre l'avion 
pour retrouver l'hiver de sa jeunesse. Sur place, transi , il constate qu'il n'a pas apporté la 
107 Ware choisit parfois cette orthographe pour désigner la souris à deux têtes. 
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moindre veste. Après avoi r perdu son bagage, et ne trouvant pas d' hôtel où dormir, il décide 
de pénétrer dans la maison abandonnée de feu sa grand-mère, dont il a gardé la clé. Après une 
nuit glaciale dans la maison sans électricité, il reprend l' avion pour le sud. 
La narration est assurée par Quimby, le seul personnage visible dans la planche. Afin de 
pallier le schématisme du dess in à gros traits, la souris décrit généralement ses actions à haute 
voix : « Plane ticket », « First class », « Comfy chair » (QtM , 15). Un contraste formel très 
fort est donc établi entre le récit et la grande case centrale. Les aventures de Quimby sont 
bavardes, maladroites, gross ièrement dess inées dans des cases minuscul es; la maison es t 
quant à ell e finement représentée dans une case spac ieuse. Le détail de ses textures lui 
confè re une certaine immobil ité en regard du récit rythmé qui 1 'entoure. Son rôle narratif 
n' est d'aill eurs pas évident. Le lecteur peut infére r qu' il s'agit de la maison dans laque ll e 
Quimby est entré par effraction, mais rien ne perm et de l' affi rmer. Ce sont les planches 
sui vantes de 1 'ouvrage qui permettront d' identifi er la maison avec certitude. La demeure est 
donc nimbée d' un certain mystère. S' il est im poss ible, à la premi ère lecture, d'affirm er 
qu 'elle est le lieu de la diégèse, on peut néanmoins observer qu ' elle s'affirme comme lieu de 
la lecture. En effet, la simple dispos ition spatio-topique place d'emblée la maison dans la 
seule et première case lisible. Ensui te, pendant la lecture du récit, ell e demeure 
ostensiblement présente, en pl ein centre de la page. Les cases minuscules semblent atteintes 
d' une sorte de myopie iconique, de telle sorte que le réci t repose avant tout sur le texte108 . La 
maison s' impose comme seul lieu clairement représenté, laissant suffi samment d'espace au 
lecteur pour 1' explorer mentalement; et, peut-être, tenter d 'y pénétrer. 
Le contraste forme l proposé dans cette première planche se trouve systématisé dans six 
planches successives (QtM, 17-22). Ces récits muets mettent en scène un Quimby minuscule, 
représenté dans des traits minima1istes, tentant de pénétrer dans la maison de sa grand-mère. 
Ses tentatives échouent systématiquement. Dans le récit, les lieux sont représentés avec un 
tra it fl ou, qui évoque encore une fo is la myopie. Le fond, quant à lu i, est occupé par un dessin 
en ple ine page de la maison ou de ses environs (quartier, arbres), toujours dans le style 
détaillé proche de la gravure. Les cases de 1 'action sont donc incrustées dans cette image. 
108 Exercice intéressant : lire le texte à haute voix . Le réc it demeure généralement compréhensible 
sans les images. 
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Nous avons ici affaire au thème de mise en page le plus important et cohérent de la première 
partie de Quimby the Mouse. 
Le procédé d'incrustation est identifié par Groensteen dans son Système de la bande 
dessinée. Il désigne simplement la disposition spatio-topique particulière qui se manifeste 
lorsqu ' une ou plusieurs cases s'emboîtent dans une autre, plus grande. Le procédé permet au 
cadre d' une case (incrustante) de servir de repère spatio-topique à d'autres cases (incrustées), 
rôle généralement réservé au cadre de la page. Ainsi le procédé d' incrustation sert 
généralement à exalter un lieu de la diégèse; à le convertir en lieu spatio-topique. Groensteen 
décrit ainsi les fonctions possibles du procédé : « je dirai que l'incrustation fait le jeu du 
tableau lorsqu'elle exalte la vignette de fond, tandis qu'elle sert davantage le récit lorsqu'elle 
se donne pour fin de contextualiser la vignette incrustée. » (S 1, 101) Une telle distinction 
s'avère étrangement inopérante lorsqu'il s'agit d 'analyser les planches qui nous intéressent. 
En effet, l' image de fond , vidée de tout personnage et dessinée dans un style photographique, 
ne peut être le lieu du récit, puisqu 'elle semble échapper aux contraintes et au temps de 
l'action. En revanche, l' espace accordé pour laisser voir l' image est généralement restreint; 
parfois même, on ne devine la maison que par métonymie (on reconnaît sa cheminée à la 
page 18). L' image de fond fait donc « le jeu du tableau », mais uniquement par défaut- et 
non par « exaltation » - , ne pouvant se rattacher au récit de manière explicite. 
En faisant contraster le style de ses cases avec celui de l' image de fond, Ware exacerbe 
une tension généralement inhérente au procédé d'incrustation: 
On notera la tension entre l'instant arrêté que peint la vignette englobante, et, dans 
les quatre autres vignettes, la décomposition d'une action s'inscrivant dans une 
durée. Le résultat est que cette successivité de moments consécutifs semble venir se 
résumer dans la vignette de fond , qui , de ce fait, montre moins une position qu'elle 
ne synthétise un trajet. (SI , 103- à propos d' une planche de Cosey) 
La mise en page de Ware ajoute une dimension ironique à cette tension temporelle. En 
effet, si la maison est bel et bien le lieu de l' action, elle est aussi un lieu inaccessible. Quimby 
n'arrive jamais à y pénétrer de manière définitive. Alors qu ' il s' évertue à retrouver la maison 
de ses souvenirs, subissant mi ll e cascades dans un décor flou , 1 'objet de ses dés irs se trouve 
là, tout près : c'est la trame de fo nd de ses péripéties. 
------
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Cette ironie se fait particulièrement sentir dans la planche bien nommée « Open house » 
(QtM, 20, A.l2). Au milieu d' un orage, Quimby trouve la mai son de sa grand-mère portes et 
fenêtres grand ouvertes, lumières allumées . Il se précipite à l' intérieur, fe rm e les issues le 
plus vite possible ... et se retrouve enfermé hors de la maison, incapable d'y rentrer! À 
première vue, cette planche échappe au procédé d' incrustation utilisé par ses voisines . Or, un 
strip au bas de la page est occupé par une rangée de fenêtres, donnant sur 1 'extérieur. Al ors 
que les fenêtres sont représentées dans un style ligne claire, le jardin qu 'on y vo it reprend 
1 'allure photographique des images de fond précédentes . Les fenêtres, adoptant le même style 
que le récit du haut, peuvent être considérées comme des cases trouées, laissant apparaître le 
véritable fond de la page! Grâce au contexte des pages voisines, Ware accomplit l'exploit 
formel d' incruster sa planche dans une image de fo nd, sans pour autant utili ser le principe 
spatio-topique d' incrustation. Ce revirement formel est éga lement surprenant d' un point de 
vue diégétique. En effet, regardant par les fenêtres, le lecteur adopte un regard de l 'intérieur 
de la maison. Pendant que Quimby fermait les fenêtres et les portes de la maison, nous y 
sommes restés. 
Le procédé d' incrustati on, tel que défini par Groensteen, reproduit en quelque sorte la 
constructi on d' un palais de mémoire. La vignette incrustante sert de lieu aux vignettes 
incrustées, qui y tracent une ligne narrative. Cette ressemblance est parti culi èrement parlante 
lorsque la vi gnette de fond représente, justement, le lieu di égétique des vignettes incrustées . 
Comme le palais de mémoire, la vi gnette incrustante devient le symbole unique des récits qui 
la traversent; ell e « synthétise un traj et ». Or, ce procédé effectue nécessairement un effet de 
di stension temporelle entre les cases. En regard des cases incrustées, la case incrustante n'a 
pas de temps narratif séquentiel. On ne peut, sauf exception, lui infé rer de case précédente ni 
de case sui vante. En quelque sorte, et quoi qu 'e lle renferme (dialogue, personnages, etc. ), le 
temps de la case incrustante tend vers ce lui du tableau, voi re de l'enluminure. Cela est 
d'autant plus remarquable dans les pages qui nous intéressent, où Chris Ware entoure la case 
incrustante d'éléments décoratifs, donnant à l'ensemble l'aspect d' une belle page d' un 
manuscrit. L'aspect esthétisant de la case de fond est renforcé, nous l' avons vu, par le style 
de dessin, près de la gravure, qui contraste avec celui des cases incrustées. Cette distension 
temporelle, latente dans le procédé d' incrustation et exacerbée par Ware, est pourtant cam pée 
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dans un li eu unique : la maison de la grand-mère et ses environs. Considérant 1 ' acharnement 
de Quimby à tenter d'entrer dans la maison, cette di stension devient une ironie du procédé 
narrati f. A lors que Quimby se trouve prisonnier d' un réc it ple in d ' embûches, incapabl e de 
pénétrer dans la maison de son enfance, cette maison s ' avè re le li eu unique, englobant, 
presque décorati f, de la narration. Comme un souvenir éte int, un pala is désaffecté, la maison 
ne peut s ' insc ri re dans le réc it ... mais le contient pourtant. 
2.2 .3 Les pl anches récentes: une remise en perspective 
Les pages que nous venons d ' observer comptent parm i les plus anciennes du recue il. Or, 
dans la monographi e qui nous intéresse, Chri s Ware a ajouté de nombreuses planches 
inédites . Ces pl anches fo rment ni plus ni moins que la conclus ion de la premi ère section du 
livre. Comme le remarque Widiss, e lles permettent une rem ise en perspect ive des pl anches 
précédentes : 
The revelation of autobi ographical content lyi ng behi nd the work is entire ly new to 
this edition. Ware provides no such contextua li z ing in the earlier ACME 
publi cations, nor does e ither of them (or the intervening issue) inc lude the seri es of 
susta ined first-person monologues on the subject of Wares relationships w ith hi s 
mother and grand parents that prov ide the bul k of the text in the pi eces at the book's 
center (28-31 , 34-4 1 ) 109 . 
Ces planches récentes, outre qu 'e lles s ' avèrent plus explic ites que les anciennes sur le 
pl an diégétique, constituent un complément, vo ire un commentaire form el sur le proj et 
original de Quimby the Mouse . La question du lieu perdu , bien que moi ns hermétique et 
paradoxale, y reste centra le. Comme dern ière étape de ce chapitre, ana lysons deux courts 
récits extra its de ces planches plus récentes (28 -3 1 et 34-35). 
Le premier réc it, développé sur quatre pages , récupère le procédé d ' incrustat ion explo ité 
dans les planches précédentes . À la première page (A.l3), la maison de la grand-mère occupe 
l'espace central; autour d ' e lle essa iment les cases du réc it. Le sty le graphi que rappell e 
également ce lui des pages antérieures : a lors que la case du fond est dess inée en crayonné 
réaliste, les cases incrustées adoptent un style ligne c laire . Néanmoi ns, si le sty le, la 
109 Benjamin Wid iss, op. cit., p. 164. 
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thématique et la mise en page marquent une certaine continuité, ce sont les différences qui 
frappent surtout. Tout d 'abord, contrairement à la majorité des planches précédentes, la bande 
dess inée est « parlante ». Qui plus est, les dialogues mettent en scène deux indi v idus : un 
homm e (également narrateur) et sa g rand-m ère mourante. Or, ces individus ne sont jamais 
représentés. Seules les bulles, pointant hors-cham p, permettent d ' induire leur présence. Les 
lieux et les objets constituent donc les seul s protagonistes visibles du récit. A f ortiori, donc, le 
personnage de Quimby est absent des quatre pages; à une nuance près , toutefoi s, car un 
bandeau noir, développé au bas des quatre pages, met en scène une courte aventure de 
Quimby (« Quimby Mouse [sic] in "Storage Closet" »), bel et bien sur le ton burlesque des 
premières planches. Ce fai sant, Ware permet au lecteur de s ituer les quatre pages dans le reste 
du recuei l; mais, surtout, il établit un parall è le clair entre le narrateu r invis ible du récit (un 
alter ego de Ware, s i on en croit les aveux a uto biographiques de l' introduction) et Quimby. 
En effet, le fauteuil automatique avec lequel se débat Quimby est celui de la grand-mère , dont 
le narrateur hérite . 
Alors que la ma ison de la grand-mère constituait un lieu foncièrement problématique 
dans les pages précédentes, e ll e semble s ' inscrire de façon beaucoup plus sere ine dans le 
court récit qui nous intéresse. Cela se remarque dès la première page. Grâce à un j eu de 
flèches pointant une fenêtre, le lecteur peut s ituer une parti e du réc it dans la cuisine de la 
maison. Contrairement à Quimby, donc , le narrateur peut entrer da ns la maison, représenter 
son intérieur et ses objets dans le dé tai 1. 
Les quatre grandes cases incrustantes développent un décor continu. Cela implique que 
la maison n ' apparaît que dans la première page. Ensu ite, sui vant la lectu re, la bande dess inée 
s ' en éloigne, la issant vo ir un jardin dése rtique. Cette fuite épouse intimement le récit lui­
même. En effet, au fil des pages, la santé de la grand-mère se dété riore. Dès la de uxième page 
(où la ma ison est hors-champ) elle est placée dans un hospice. À partir de ce moment, un 
second niveau d ' incrustati on se manifeste. Entre l' im age de fond et les cases du récit (pour 
ains i dire) s ' infiltre une case représentant un arbre sur fond noir. Cette image, dans les deux 
prochaines pages, se fera de plus en plus grande, jusqu ' à occuper le plus clair de la page à la 
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fin du récit. Une enquête rapide perm et de remarquer que cette case incrustante (et incrustée) 
n'encadre que les scènes se déroulant à 1 'hospice où la grand-mère vivra ses dern iers jours 11 0• 
La symbolique de l'arbre peut s' interpréter de plusieurs façons. D' une part, en opposant 
la nuit (fond noir) au jour grisâtre de l' image du fond, l' image de l'arbre établi t d'emblée un 
contraste fo rmel et thématique avec la case incrustante. De plus, à la page 32, qu 'on peut 
considérer comme un épilogue du court réc it, Quimby observe un arbre se dépouill er au 
dessus d' un lit d' hôpital vide. Ainsi, l'arbre nu des cases précédentes peut être considéré 
comme un symbole annonciateur de la mort de la grand-mère. 
Il ne sera toutefois pas questi on ici de détaill er le jeu des symboles, au demeurant très 
complexe dans Quimby the Mouse. Plutôt, et pour conclure à propos de ce court réc it, 
attardons-nous au traitement des lieux. Comparativement aux planches plus anciennes, Ware 
utilise le procédé d' incrustation d' une faço n plus lim pide, di rectement liée au récit. En effet, 
si le récit entier est incrusté dans l' image conti nue de la propri été de la grand-mère, une 
seconde image - celle de l'arbre- vient s' inte rposer dans la logique narrative. Cette image 
devient donc le li eu spatio-topique de certaines portions du réc it se déroulant à 1 'hospi ce. 
Cette clarté logique de la page dans le développement du récit, accompagnant un récit à la 
première personne, confo rte l' hypothèse, développée plus haut, selon laquelle l' image 
incrustante permet une temporali té propi ce à la représentation non seul ement des lieux 
mémorisés, mais également des lieux de remémorati on. L'oubli ne se manifeste plus dans un 
rapport conflictuel au lieu, mais plutôt dans l'absence pure et sim ple de personnages . La 
grand-mère disparue, les objets demeurent, portant toute l' énigme de la disparition d' un être 
aimé. Quimby, se débattant avec son fa uteuil et sa lampe de chevet, le fa it bien sentir. 
Si ce court récit de quatre pages affiche une continui té fo rmelle évidente avec les 
planches qui le précèdent, il en est tout autrement du second, intitul é « Every Morning ». Ce 
réci t, qui se développe sur une doubl e planche (QtM, 34-35), contras te presque en tous po ints 
avec l' ensemble du projet de Quimby the Mouse, imposant sa mise en page orthogonale 
comme modulation majeure des thèmes complexes dominants. On reconnaît, dans le dessin 
11 0 À vra i dire, l' incrustation de l'arbre se remarque dès le tout début de la première page. 
Néanmoi ns, c'est à la seconde page que le rapprochement arbre-hospice peut se confirmer. 
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ligne claire et dans les aplats de couleur finement travaillés, 1 'esthétique plus contemporaine 
de l'auteur; celle de Jimmy Corrigan en l'occurrence. Le multicadre adopte quant à lui une 
dispos ition des plus class iques, proposant même une mise en page réguli ère à la premi ère 
planche. 
Le texte laisse place à un long solil oque de Quimby. Incapable de s'endormi r, il 
inaugure le récit avec cette pensée : « Every morning 1 I forget another li tt le piece of her. » 
(QtM, 34). Le monologue qui suit propose un mélange de remémorations et de réfl exions sur 
le deuil et la mémoire. Ce fa isant, Quimby s' imagine enfant, déambulant dans la maison de 
sa grand-mère, semblant y chercher quelque chose (il regarde par les fenêtres, court de pièce 
en pièce). La maison est représentée avec une minutie presque troub lante (A. l4). Le carrelage 
de la cuisine et les murs de pierres extérieurs arborent des motifs extrêmement précis, 
texturés malgré le dess in en ligne claire. Quimby, pour la première fo is du li vre, y est 
représenté à une taille de véritable souris. Cela confère à la maison remémorée des allures 
gigantesques; conformes, sans doute, à l' image que s'en ferait un très jeune enfant. Quimby 
raconte avoir conservé précieusement chaque objet hérité de sa grand-mère, jusqu 'à la feuille 
d'aluminium de son gri lle-pai n : « .. . 1 even kept the fo lded piece of aluminum foi ! she used 
to protect the tray of the toaster, with its stains, spots, and bu rn marks. » (QtM, 34) Or, la 
feuill e se détériorant au fil des ans, Quimby déc ide de la jeter pour de bon. L'évocation de ce 
geste anodin, amèrement regretté, fait basculer le récit, en constitue l' événement final et 
traumatique, symbole d' un oubli irrémédi able. 
En effet, le récit de deux pages constitue un aveu, presque coupab le, d'oubli . Quimby 
déambule mentalement dans la maison de sa grand-mère. Cette dern ière est, pour le 
narrateur-souris, un palais de mémoire à parcourir, à entreteni r. Or, que fa it Quimby en 
racontant l'anecdote du papier d'aluminium? Il fuit à toutes jambes, laissant la demeure 
derrière lui . La case centrale de la page 35, six fo is plus grande que les autres cases, nous 
montre un Quim by minuscule prononçant ces mots : « So 1 made myse lf crumple it and 
throw it away . » Noyé dans le vert uniforme du jardin, la souris semble en chute libre dans un 
espace indéfini, sans repères . Les textures détai ll ées de la maison laissent place à 
l' indétermination, à l'oubli. De retour à la taille adulte, toujours allongé dans son lit, Quimby 
conclut :« Oh god why, why did I do that? » 
69 
Si la mai son joue encore le rôle d' un palais de mémoire, elle le fait cette fois au niveau 
de la diégèse. Nous voyons un Quimby qui déambule mentalement (cette interprétat ion est 
permise par le début et la fin du récit, où Quimby, adulte, réfl échit sans quitter son lit) dans la 
maison. Sa trajectoire - il quitte sa chambre d'enfant, s'enfuit de la maison - épouse celle de 
son discours : un aveu d'oubli, d' impuissance. Toutefois, l'espace de la double planche elle­
même ne semble pas s'offrir comme un palais de mémoire, contrairement à ce que 
proposaient les grandes cases incrustantes analysées plus haut. La rn ise en page, claire et 
presque totalement régulière, lai sse toute la pl ace aux textures des cases, au dess in lui-même, 
mai s ne confond pas son espace avec celui de la maison. Ce traitement du li eu n'est pas sans 
rappeler la visite traumatique de James à l'expos ition universe ll e dans Jimmy Corrigan. 
Widiss propose d' analyser ces deux pages en regard de l'espace du li vre lui-même : 
« Ware places thi s strip at the exact center of the volume, and there is considerable force to 
be fou nd in the notion that the core of the book might be read as a locus of lost tim e111 • » En 
effet, tout pousse à interpréter ce récit comme le cœur(« the core ») de Quimby the Mouse. 
D'abord d' un point de vue visuel et sty listique - ap lats de couleurs, mise en page réguli ère-, 
la double page se détache du reste du livre. Ensuite, il s'agit du seul endroit où Quimby parle 
de la mort de sa grand-mère. En effet, les planches « parlantes » antérieures tombent 
généralement dans le bavardage, la facét ie : rarement la grand-mère est-elle nommée. Le 
discours construit et sensible de Quimby donne l' impression d' un aparté, d' une fenêtre 
ouverte sur une intimité auparavant élidée. De plus, Widiss, qui ne s' intéresse pourtant pas 
particulièrement aux problématiques de la mémoire dans son article, identifi e cette doubl e 
planche comme un « locus of lost ti me », en référence à la mnémotechnique antique. En effet, 
si nous nous intéressons surtout à l'espace de la page, il ne faut pas négliger l'organ isation 
des planches dans le livre. Quimby the Mouse se présente comme un recueil , une compilation 
dont l' ordre de présentation a été minutieusement réfléchi . Les nouvelles planches auraient 
pu constituer une introduction ou un épilogue; or, Ware les a plutôt mêlées aux autres 
planches, en plein centre du livre. Il est d' ai lleurs assez diffici le de remarquer qu ' une 
décennie sépare ces planches des autres. Plus qu ' un commentaire, ces planches constituent 
une véritable redéfinition , par le cœur même du récit, de l' imaginaire de Quimby the Mouse. 
11 1 Benjamin, Widiss, op. cil., p. 169 
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Ce chapi tre, qui se voulait une exploration des figures spatiales et architecturales dans 
les deux bandes dess inées achevées de Chris Ware, aura permis de soul igner l'importance de 
ces fi gures dans l'express ion du temps. Condensant les époques qui le traversent, le li eu 
actualise 1 'objet de la mémoire, le projette dans une architecture. La terminologie de 
Groensteen nous a permis de remarquer deux procédés signifi catifs dans le traitement des 
li eux : dans Jimmy Corrigan, le tressage des figures, architecturales ou non, tire un fi 1 
narratif à travers les histoires pourtant isolées des Corrigan; dans Quimby the Mouse, le 
procédé d'incrustation perm et à une figure - la maison de la grand-mère - de devenir 
structurante dans 1 'arthrologie même du récit. En définiti ve, nous constatons que les 1 ieux 
dans le récit sont toujours susceptibles de contaminer l'archi tecture même de la page et du 
livre, jusqu'à deven ir des lieux du réc it. Cette contamination est sans doute possible grâce au 
médium même de la bande dessinée, où les icônes (figures) et les sy mboles (cases, bulles, 
lettrage) partagent le même espace. 
CHAPITRE III 
EN MÉMOIRE DE MOI : DÉC LINAISONS DE LA MÉMOIRE AUTOBIOGRAPHIQU E 
Th e child and the girl I was, the woman I am, the old 
woman I shall be, are all water in the same rushing 
torrent. My memory is like a Mexican mural in which all 
times are simultaneous 11 2 
Isabel Allende 
Ce troisième et dernier chapitre inversera, en quelque sorte, la démarche du précédent. 
Dans l'analyse de Quimby the Mouse et de Jimmy Corrigan , l'architecture constituait un 
point de départ. En effet, ma réflexion s'entamait généralement à partir d ' une architecture 
remarquable (figurale ou structurante), pour ensuite observer ses effets sur l'expression d'une 
mémoire, au demeurant narrativement explicite. En contrepartie, ce troisième chapitre 
propose de questionner d' abord la place de la mémoire dans la narration . Quels sont les 
procédés choisis pour 1 'exprimer? Appartient-elle toujours à un sujet, à un j e narratif? Y 
aurait-il plusieurs types de mémoire? Naturellement, l'architecture étant une caractéristique 
sine qua non du médium de la bande dessinée, la question spatiale ne restera jamais bien loin . 
En outre, ce chapitre veut proposer une certaine ouverture théorique de la mémoire et de 
l' architecture. Nous adopterons l' idée de Conway selon laquelle « [m]emory, in one form or 
another, enters into virtually ali cognition 113 . » La mémoire s'étendra finalement à différents 
processus cognitifs intimes, comme la rêverie, le raisonnement. L' architecture subira le 
même type d 'ouverture. De nouvelles figures (en l'occurrence le corps humain) seront 
étudiées pour leurs propriété architecturales, et les réflexions sur la page s' étendront à 
l'ensemble du livre. 
11 2 Isabel Allende, Paula, traduction de M. S. Peden, New York : HarperCollins, 1995, p. 23. Cité 
par Daniel L. Schacter, Searching for Memory : The Brain, the Mind, and the Past, New York, 
HarperCollins, co ll. « BasicBooks », 1996, p. 89 . 
11 3 Martin A. Conway, « Introduction: mode ls and data », Martin A. Conway [dir.], Cognitive 
Models of Memory, Cambridge, The MIT Press, 1997, p. 1. 
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En fait de livres, les deux œuvres analysées aux cours de ce chapitre sont plus récentes 
que Jimmy Corrigan et Quimby the Mouse . Elles ont toutes deux paru au sein de l'ACME 
Novelty Library, et font partie de projets de longue haleine, inachevés à ce jour. Le premier 
de ces projets, intitulé Building Stories , rassemble un tome de I'ANL (le n° 18) et plusieurs 
planches parues dans The Virginia Quarterly Review. Ces dernières ne seront pas invoquées 
ici : le tome 18 ayant une grande unité formelle et thématique, i 1 sera analysé comme une 
œuvre isolée 114 - autant que faire se peut. Le second projet en cours de Chris Ware s'intitule 
Rusty Brown et a fait 1 'objet d 'une pub! ication plus abondante : les tomes 16, 17, 19 et 20 de 
I'ANL lui sont consacrés. C'est le plus récent, paru en novembre 2010, qui retiendra notre 
attention. Intitulé Lint, ce tome condense la vie entière d ' un personnage, Jordan Lint, de la 
naissance à la mort. Encore une fois, cette unité diégétique très particulière nous permettra 
d'étudier le tome sans l' inclure dans l'histoire en construction de Rusty Brown. 
3.1 De la mémoire: quelques jalons théoriques 
L'article de Peter R. Sattler « Past Imperfect: "Building Stories" and the Art of 
Memory » a joué un rôle fondateur pour ce mémoire. D'abord parce qu ' il s ' agit de l' unique 
publication abordant en détailla question de la mémoire dans 1 'œuvre de Ware; ensuite parce 
que cette mémoire est abordée d'après le mécanisme de remémoration lui-même, en tant que 
processus cognitif et émotif. D 'après Sattler, les travaux récents de Ware « stand mainly as 
efforts to re present and re-create that psychological and emotional phenomenon [of 
remembering] 115 • » Afin de soutenir cette idée, Sa tt! er se réfère aux travaux de plusieurs 
chercheurs en sciences cognitives. Parmi ces chercheurs, Daniel L. Schacter, auteur de 
Searchingfor Memory, compte parmi les plus influents. Avant d 'aller plus loin dans l'analyse 
de Building Stories , voyons comment la lecture de Sattler et de Schacter peut alimenter notre 
démarche . 
11 4 Le tome en question sera d' ailleurs appelé Building Stories, comme la série dont il fait partie, 
pour simplifier la référence. 
11 5 Peter R. Sattler, « Past Imperfect: "Build ing Stories" and the Art of Memory », David M. Bali 
et Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, op. cil., 
p. 207. 
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La mémoire est fondatrice dans la cognition. Loin de se limiter à un processus unique, 
elle se ramifie dans toutes les sphères de 1' intellect. Le langage que nous utili sons, 1' identité 
intime que nous nous forgeons; tout cela s'enrichit d 'un passé sans cesse réactuali sé. Parmi 
les nombreux processus de remémoration, on peut di stinguer deux grandes catégories : la 
mémoire sémantique et la mémoire épisodique 11 6 La première constitue la mémoire d' un 
appareil sémantique, qu'il so it linguistique, visuel, culturel, etc. Cette mémoire est une 
mémoire implicite, si intimement associée à toute forme de pensée qu 'e ll e ne participe pas 
d' une rem émoration consciente. Par exemple, prononcer le mot « pomme» implique 
nécessairement qu 'on ait appri s ce mot (et donc que sa signification soit remémorée au 
moment de sa prononciation); néanmoins, le moment et le contexte de cet apprenti ssage ne 
sont général ement pas pertinents dans la remémoration sémantique. La mémoire ép isodique, 
d 'abord conceptualisée par Endel Tulving117 , réfère quant à elle à tout acte conscient et act if 
de remémoration. La mémoire épi sodique renvoie donc à un moment passé (épisode) appelé 
par la mémoire. D'emblée, nous pouvons affirmer que nous nous intéressons chez Ware à 
l'expression de la mémoire épisodique- et non à la mémoire sémantique. 
Une mémoire ép isodique peut se décliner en deux modes, appelés « field memories » et 
« observer memories 118 » (que je tradui s librement ainsi : mémoire de terrain et mémoire 
d 'observateur). Dans le premier mode (jield) , le sujet adopte le point de vue original de 
l'événement, il revisite ses perceptions. Dans le second, il tend à s' inclure lui-même dans 
l'épisode, comme un personnage parmi d'autres. Schacter remarque que les mémoires 
fraîches sont généralement fidèles aux perceptions originales (jield), alors que les plus 
anciennes tendent vers une mise à di stance du suj et (observer). Par ai ll eurs, le point de vue 
peut être modifié selon l'attention accordée aux sentiments et aux perceptions dans l' exercice 
de remémoration : « Remarkably, people experienced more field memories when focusing on 
feelings , whereas they experienced more observer memories when focusing on "objective 
116 Stephen J. Anderson et Martin A. Conway, « Representations ofautobiographical memories », 
Martin A. Conway [dir.] , Cognitive Models ofMemory, op. cil. , p. 221. 
11 7 Endel Tulving, Elements of Episodic Memories, Oxford, New York, Clarendon Press, Oxford 
Un iversityPress, 1983, 35 1 p. 
118 Daniel L. Schacter, op. cil., p. 21-22. 
74 
circumstances 11 9" . » Nous verrons plus loin que les mémoires narratives, se projetant dans 
une structure de causalité, tendent vers le mode des observer memories, alors que les 
épisodes poignants ou violents qui rés istent à la sémantisation adoptent plutôt le point de vue 
du terrain . 
La mise en marche d' une mémoire épisodique repose sur deux processus di stincts . 
D'abord, au moment de l' événement, un encodage s'effectue. Cet encodage de données, sous 
form e d'engramme (la souche neurologique du souvenir), est fo rtement déterminé par son 
contexte. Ainsi, précise Schacter, les mémoires durables se gravent-elles en relation avec 
d' autres mémoires, antérieures : « If we want to improve our chances of remembering an 
incident or learning a fact, we need to make sure that we carry out elaborati ve encoding by 
refl ecting on the information and relating it to other things we already know 120 . » Un exemple 
probant de cet « encodage élaboré », souligne Schacter, est la mnémotechnique ancienne des 
loci et des imagines. En projetant des images dans un li eu déjà connu, les chances d'une 
mémori sati on efficace et cohérente sont optimisées : « My central point is that the core 
cogniti ve act of visual imagery mnemonics [ .. . ] is a form of deep, elaborative encod ing 121 . » 
Ainsi, le rapport intime de l' espace et de la mémoire s'expliquerait par la relati ve stabilité des 
architectures intériorisées et par leur capacité à contenir des images évocatri ces. Toutefoi s, 
1 'architecture ne constitue pas le seul ancrage poss ible : une image, un visage, une odeur, 
voire une assoc iation d' idées peuvent constituer une base durable pour un engramme. 
Le second processus nécessaire à la mémoire épisodique est, nature ll ement, la 
remémoration. Ce processus est toujours entamé par un indice (« eue ») qui réactive 
l'engramme créé lors de l'encodage. Toutefois- et c' est là un point crucial des théori es de 
Schacter - cette réactivation n'est jamais parfaite. Outre que l' engramme s' altère 
nécessairement avec le temps, il devient indissociable, au moment de la remémoration, de 
l' indice qui le réactive. 
119 Ibid. , p. 2 1. 
120 Ibid. , p. 45. 
12 1 Ibid. , p. 47. 
lt is a unique pattern that emerges from the poo led contributi ons of the eue and the 
engram. A neura l network combines information in the present environm ent w ith 
patterns that have been stored in the past, and the resulting mi xture of the two is 
what the network remembers 122 . 
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Ainsi, le « souvenir », te l qu ' il se présente à l' esprit, est également influencé par le passé e t 
par le présent. Rappelons-nous que l'encodage subissai t déjà une contam inati on sembl abl e. S i 
l' engramme se crée en re lation avec un passé remémoré(« we cannot separate our memories 
of the ongo ing events from what has happened to us previously 123 »), la réacti vati on de cet 
engramme est également contaminée par le présent qui le réacti ve. Cela explique la ri chesse 
et la compl exité des processus de remémorati on, les rendant suj ets à la défo rmation, mais 
multipliant également les ponts entre eux, permettant de construire leur hi stoire fédérat ri ce, 
leur narration. 
La mémoire constitue notre identité intime. Agencés entre eux, réacti vés au fil des ans, 
les souvenirs créent une histo ire personne lle, une mémoire autobiographique. Schacter 
distingue tro is di ffére nts niveaux de mémoire autob iographique : « What we experience as an 
autobi ographi cal memory is constructed from know ledge of lifetime periods, general events, 
and specifie episodes. When we put a li th is information together, we start to te ll the stor ies of 
our li ves 124• » Alors que les épisodes spécifiques constituent le matéri au brut de la mémoire 
épi sodique, ancrés dans la perception, la mémoire des événements généraux (et des plus 
longues périodes) agit comme une trame sémantique unissant les épisodes. Sattl er, donnant 
un sens plus restreint à la mémoire épi sodique de T ul ving, regroupe ces t rois ni veaux de 
mémoire autobiographique sous deux catégories : la mémoire épisodique (« those moments 
and events from our own lives that we can cali up and visualize 125 »)et la mémoire narrative 
( « which gives our recollecti ons shape and meani ng, plac ing them in the context of a li fe 
story 126 »). Ici , le terme de mémoire épi sodique renvoie au moment, alors que la mémoire 
narrative implique une hi sto ire, une construction sémantique. 
122 Ibid., p. 7 1. 
123 /bid. , p. 5. 
124 Ibid., p. 93 . (Je souligne) 
125 Peter R. Sattler, op. cit., p. 210 
126 Id. 
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Sattler remarque que ces deux types de mémoire autobiographique ne se traitent pas 
avec la même facilité selon le médium. Alors que les narrations écrites (roman, etc.) 
expriment très naturellement des mémoires narratives, le médium visuel de la bande dessinée 
semble se confiner dans le présent, dans l'épisode: « Ware has noted that the language of 
comics Jacks what we might cali an imperfect tense, a way of depicting ongoing or habituai 
action in the past 127[ . . . ] ». Citant Ware, Sattler donne cet exemple : comment exprimer en 
dessin une phrase comme « Tous les jours, il allait acheter du lait à l'épicerie »? Sattler 
constate : « Images can recreate episodes from the past, but they cannot as easily show larger 
narrative patterns across time 128 • »Cette limitation, loin d'être une faiblesse , permet au texte 
et aux images, une fois réunis , de construire une expression complexe de la mémoire. Si les 
images ont l'évidence perceptive d' un épisode (remémoré ou non), le texte peut les inscrire 
dans une logique narrative, leur conférer une temporalité plus large, se rapprochant de ce que 
Schacter appelle les événements généraux. Cette versatilité du médium de la bande dessinée, 
selon Sattler, permettrait aux bandes dessinées de Ware d'exprimer une « experiential 
memory - the feeling of remembering, the phenomenology of memory itself129 . » Un tel 
concept est ambitieux, et il ne sera pas question ici de défendre sa pertinence. Je 1 'adopterai 
néanmoins comme hypothèse de travail dans ce troisième chapitre : si certaines œuvres de 
Ware expriment bel et bien une« experiential memory », quels en sont les mécanismes, les 
procédés ... et les limites? 
3.2 Building Stories et la mémoire narrative 
Le projet de Building Stories rassemble plusieurs personnages, sur plusieurs époques, 
autour d'un unique immeuble à logements situé à Chicago. Presque centenaire, le vieil 
immeuble incarne en quelque sorte la mémoire des nombreux locataires qui ont foulé ses 
trois étages. Reprenant le principe de La vie mode d 'emploi, mais dans un espace aux 
dimensions plus modestes, Building Stories traverse 1 'existence de multiples personnages : en 
127 Ibid. , p. 21 6. 
128 Ibid. , p. 217. 
129 Ibid. , p. 210 . 
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définitive, toutefois, c'est l' immeuble qu1 demeure le personnage principal et le fil 
conducteur. 
Le tome 18 de l 'ACME Novelty Library gravite autour d' un personnage unique. Il s'agit 
d' une jeune fe mme dans la vingtaine dont le nom n' est jamais mentionné. Amputée d' une 
demi-j ambe, la jeune femme vit des épi sodes de grande so litude. Son appartement, juché au 
derni er étage de l' immeuble, est un lieu d ' isolement qu 'e ll e gagne en franchissant les 
escaliers avec grande di ffi culté. Cet appartement n'est toutefois pas 1' unique 1 ieu du récit. 
L'essenti el du réc it est consacré à des épisodes qui ont précédé son emm énagement dans 
l' immeuble. La narration, au passé comme au présent, est assurée par la jeune protagoni ste . 
Le premi er épi sode relate les quelques mois pendant lesquels ell e a trava illé comme jeune 
fi lle au pair pour une riche famille. Le second se déro ule quelques années plus tard, et gravite 
autour de sa première et unique relation amoureuse - qui se termine amèrement par un 
avortement et une séparation. Au présent énonciati f, la protagoni ste a term iné ses études 
uni versitaires en arts et travaille comme fl euriste. 
Dans plusieurs pages ou doubles pages, l' immeuble occupe tout l'espace. Nous 
retrouvons dans ces planches les procédés de mi se en page rencontrés au chap itre précédent. 
Les premiers mots de la narration apparaissent dans une de ces doubles planches : « Once 
upon a ti me, there was a building 130 .. . » Le tab leau exalte sans contred it le procédé 
d' incrustation que nous retrouvions dans Quimby the Mouse et, plus rarement, dans J immy 
Corrigan. En effet, l' immeuble constitue ici le fo nd de la planche (A.lS). Les vignettes 
accompagnent son architecture, s' incrustent dans l' image. Chris Ware propose 1c1 une 
compos iti on productrice pri ncipalement dirigée par le texte ou des flèches. 
La narration, à la troisième personne, donne successivement voix à la propriétaire et à 
l' im meuble lui -même, leur confère des pensées dans un style proche de l' indi rect libre. 
(« "It' s been a good !ife," it thought, shedding a shingle.» [BS, 9]) L' immeuble retrace la 
mémoire de ses anciens locataires. 
13
° Chris Ware, « Bui ld ing Stories », The ACME Novelty Library 18, Chicago, The ACME 
Novelty Library, 2007, p. 8. Dorénavant les références à cet ouvrage seront indiquées entre 
parenthèses, précédées de la mention BS. L' ouvrage n' étant pas paginé, le recto de la prem ière feuille 
est ici considéré comme première page. 
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Cette double planche illustre à merveill e la versatilité temporell e du procédé 
d' incrustation que nous avons exploré plus haut. Si l' immeuble est représenté à un moment 
très précis (nous voyons un bardeau du toit fi gé en pleine chute libre), il condense néanmoi ns 
plusieurs époques diffé rentes. Au co in supérieur gauche, le quarti er se développe; plus loin, 
la propriétaire prend de l'âge; nous voyons également, gravissant les escali ers le l' immeuble, 
une kyri elle de jambes dont chaque pai re est datée et appartient à un ancien locataire ( 1947-
200 1). Le présent n'est pas ici un cas particuli er de l' hi stoire, un moment parmi d'autres: 
c'est le temps dans lequel s' ancre la mémoire. Le passé n'a de sens que dans le présent qui 
l'actualise. L' immeuble condense sa propre mémoire. 
Toutefois, cette mémoire apparti ent à un suj et inconnu. Di ffi cile de savo1r s1 la 
construction temporelle est engendrée par un narrateur ou si elle condense la psyché de 
plusieurs personnages (l a propriétaire, la locataire, l' immeubl e ... ) Autrement dit, il s'avère 
difficile d'analyser ces planches consacrées à l' immeuble d'après les théories cogniti ves de la 
mémoire, puisque le suj et (et son présent énonciati f) échappe à l' analyse - et avec lui les 
notions d ' indice, de mémoire épisodique, d'observateur, etc. Or, la très grande majorité de 
Building Stories se dépl oie avec la narration de la jeune femm e. Cette narration propose par 
aill eurs une certaine autoréfl exion sur les quest ions de l'écriture et de la mémoi re. C'est 
pourquoi notre intérêt se dirigera avant tout sur ce personnage et sur sa mémoi re. 
Il est possible de cerner plusieurs thèmes de mi se en page di stincts dans Building 
Stories . Outre les pages consacrées à l' immeuble, qui le représentent généralement en pl eine 
grandeur, parsemé de cases incrustées, on peut discerner trois types de mise en page. La 
première mise en page, que nous appell erons mi se en page muette (ou thème muet), propose 
une incurs ion dans le quotidien de la narratrice; la seconde, la mi se en page narrative, adopte 
une composition complexe qui lie entre eux plusieurs épi sodes remémorés par la jeune 
fe mme; finalement, la mise en page réflexive montre la narratrice en plein soliloque. Les 
particularités graphiques qui déterminent ces thèmes seront mises en lumière au fi l de 
1 'analyse. Les trois thèmes ne recouvrent d' ail leurs pas la tota li té du livre. Avant de clore 
notre analyse autour de la mise en page réflexive, quelques pages, isolées des thèmes 
principaux, retiendront notre attention. 
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3.2.1 La mémoire du quotidien : la mise en page muette 
Le premier type de mise en page est celui qui ouvre et ferme le récit131. Il met en scène la 
jeune narratrice dans de longues séquences muettes. La mise en page est régulière à un détail 
près : si la page est di visée en vingt cases égales, ces cases sont parfois ell es-mêmes divisées 
en quatre (ou deux) cases homothétiques. Groensteen, justement à propos de Ware, décri t 
cette compos iti on comme « un phénomène de régularité étagée, ou plutôt de régularités 
gigognes. » (S2, 50) Mises bout à bout, ces pages forment un réc it continu et cohérent : la 
narratrice se lève, part travailler, termine sa journée et se couche. Cette continuité n'est 
toutefois pas parfa ite. Alors que les gestes de la jeune femm e fo rm ent une séquence 
cohérente et que l' heure avance de manière réguli ère (l ' horl oge de la boutique en témoigne), 
le calme déroulement de la journée semble subir des sauts temporels importants. En effet, les 
vêtements de la jeune femme change nt sans préavis; les saisons ell es-mêmes basculent dans 
1 ~ 1 h 132 a meme p anc e . 
Le temps exprimé dans ces pages est celui du quotidien, de la routine. Il est remarquable 
que Chris Ware, en exprimant un tel temps dans une séquence muette, déjoue l' idée de Sattl er 
selon laquelle les images ne peuvent dépeindre « ongoi ng or habituai acti on in the pase 33 ». 
En effet, si les images ont tendance à se projeter dans un présent, la séquence proposée par 
Ware redéfinit les repères de ce présent : l'heure et l' action form ent une séquence cohérente; 
or, cette séquence n'appartient pas à un présent unique, mais à une multitude de temps 
rassemblés. Pour reprendre la terminologie de Groensteen, 1 'advenu de 1 'épisode est 
subrepticement déconstruit afi n de signifier un tem ps plus général, une routine. Ainsi, nous 
savons que certains moments sont antérieurs à d'autres ; ils appart iennent à un passé relati f. 
En conséquence, nous pourrions avancer que ce1 ains épisodes de cette routine- sinon tous ­
sont remémorés. Affirmer une telle chose impl iquerait toutefo is de connaître le présent 
énonciatif de ces événements; or, il n' est pas identifiable. Il est plus intéressant de 
simplement constater que le déroulement de cette journée routinière fa it écho à ce que 
Schacter appelle les événements généraux de la mémoire autobi ographique. Alors qu ' un texte 
131 Apparition à la page 2 et dernière occurrence à la tro is ième de couverture. 
132 On tro uve un beau condensé de ces changements à la p.27 (voir A.15). 
133 Peter R. Sattler, op. cil., p.2 16. 
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aurait résumé aisément le déroulement de cette journée, les images rappel lent le fondement 
épisodique de la mémoire. En condensant des épisodes autour d' un événement général , les 
planches muettes de Ware expriment l'étrange promiscuité des temps que peut engendrer la 
mémoire autobiographique. 
3.2.2 La mémoire et la mi se en page narratives 
Après les planches muettes, intéressons-nous à un second thème de mi se en page, que je 
nommerai mi se en page narrative (exemple en A.l8) . La plus fréquente du recueil (21 
pages), cette mise en page relate de longs ép isodes narrés par la jeune femme. Ell e se déploie 
sur une double planche avec, au centre, une grande case isolée chevauchant la jonction des 
pages. Autour de cette case centrale, le récit s'organise dans un désordre relatif qui semble 
relever d' une composition productrice. À la lecture, le fi l continu du texte permet aisément de 
reconstituer l' itinéraire de lecture, qui ne diverge que rarement du zigzag orthodoxe. En effet, 
si les doubles planches affichent une unité formelle déroutante, les pages ne se li sent pas 
moins de gauche à droite, l' une après l'autre. 
Dans la terminologie de Sattler, ces pages mettent en scène une mémoire narrative. En 
effet, si les cases rejouent des événements précis - des épisodes -, c'est le texte qui permet de 
regrouper le tout dans une histoire cohérente. Sans doute, ces planches comptent parmi celles 
où Chris Ware donne le plus d' importance à une voix narrative, toutes œuvres confondues. 
La narration, qui ne cache pas son caractère remémoré, est assurée par la jeune femme : 
« Somehow I managed to keep myself together enough to pack up ali of my stuff, I guess .. . I 
must've spent the ni ght there, though 1 don ' t remember a thing about it if I did .. . » (BS, 
p. 20) Chaque double page renferme un certain nom bre d'épisodes (qui se reconnaissent par 
leur cohérence narrative, leur li eu et leur temps communs). Malgré qu ' ils soient reliés entre 
eux par la narration, il s demeurent souvent isolés d' un point de vue spatio-topique. En effet, 
utilisant l'effet de mi se en page multipl e que nous avons identifi é au premier chapitre, Ware 
utilise un attirail de propriétés plastiques (marges, composition régulière, couleurs 
récurrentes) pour isoler perceptivement certaines sections de la page. Ainsi , avant même la 
lecture proprement dite, ces doubles pages proposent un système cohérent en soi : autour 
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d'une case centrale gravitent quelques blocs de cases qui s ' avéreront des épisodes distincts 134• 
Ainsi , l'expression de la mémoire de la narratrice, bien qu'elle soit soutenue par le fil d' une 
narration textuelle, ne connaît pas moins une expression spatiale indépendante de ce fil. Dans 
ce contexte, il serait pertinent de se questionner sur le rôle de la case centrale, qui apparaît 
systématiquement dans cette mise en page. 
La case centrale, de taille relativement constante, affiche généralement une image reliée 
à un des épisodes de la double page. Toutefois, elle ne s'inclut à proprement parler dans 
aucune séquence : elle demeure en marge de la narration . D' un point de vue spatio-topique, 
nous retrouvons le même phénomène que dans Quimby the Mouse, alors qu ' un dessin de la 
maison était entouré de cases minuscules (QtM, p. 15 , A.ll). Comme avec le procédé 
d'incrustation, la mise en évidence d'une grande case centrale et extra-narrative l' impose 
comme ancrage spatial de la lecture. La case centrale, chevauchant les deux pages, unit les 
épisodes autour d'elle; elle les inclut également en elle. 
Or, quelle est la nature des images centrales? Loin de ne représenter que des lieux, ces 
images semblent couvrir un large champ de représentations. Si nous faisons le compte, nous 
retrouvons, dans l'ordre: 4 photographies (identifiables comme telles grâce à leur cadre et à 
la pose des personnages); 3 lieux familiers (appartement et chambre d'enfance); un plan 
rapproché de film pornographique; une toile - d' une camarade de la narratrice- représentant 
un sexe féminin ; une orchidée (A.l7). Parmi ces images, on peut discerner trois séries 
cohérentes, dont les deux premières rassemblent les photographies et les lieux familiers. La 
troisième, quant à elle, est formée des trois dernières images susmentionnées. Ces images, qui 
représentent des matières a priori très différentes (un écran cathodique, une toile et une 
fleur) , se rassemblent néanmoins par leur ressemblance plastique. La fleur évoque en effet le 
sexe féminin qui la précède : sexe que 1 'on peut reconnaître rétrospectivement dans la 
première image pixellisée d'un film pornographique. 
134 La double page 14-15 , reproduite en A.17, en constitue l' exemple le plus probant. Dans le 
coin supérieur droit, une anecdote entière est rassemblée par la récurrence des couleurs vives bleu , 
rouge et jaune. Ainsi , même si le lieu du récit passe de la salle de séjour à la chambre du jeune fils , la 
cohérence des cou leurs automnales permet de regrouper perceptivement ces cases en un tout. Les 
quatre autres anecdotes de la double page utilisent également leurs couleurs pour se distinguer de - ou 
s' attacher à - leurs voisines . 
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Si ces images entretiennent un rapport certain avec la diégèse, elles n'en demeurent pas 
moins ambiguës du poi nt de vue de l'énonciation narrati ve. Une lecture possible serait de les 
considérer comme ce que Schacter appell e des indices(« eue ») de remémorati on. Les indices 
sont des éléments-clés qui permettent à la mémoire d' accéder à un ou plusieurs épi sodes 
encodés. Un indice renvoie généralement aux pensées, émoti ons et savo irs invoqués au 
moment même de l'encodage. C'est pourquoi , comme nous l'avons mentionné plus tôt, un 
lieu familier peut constituer à la foi s le fondem ent de l'encodage et l' indice de remémorati on. 
Dans le cas des images susmentionnées, chaque photographie et chaque li eu entretiennent un 
rapport direct avec un des épi sodes remémorés dans la double pl anche. Les photographies 
peuvent constituer des indices réels - c'est-à-dire des indices vus au présent de la 
remémorat ion; les lieux, quant à eux, relèveraient d' indices intéri ori sés. En effet, la premi ère 
image montre un appartement que la narratrice n' habite plus, traversé par un chat dont on 
apprend la mort. De plus, le point de vue, provenant du plafo nd, ne saurait être une vision 
subj ecti ve réelle: il s'agirait plutôt d' une constructi on mentale. 
Les choses se complexifient pour la troisième série. Sans trop extrapoler sur la 
signification de ces images, l'hypothèse de l' indice permet néanmoins de soulever certains 
points intéressants. Les deux premières images (l e film et la toile) ont peu de chance d'avoir 
été revues par la narratrice. Elles peuvent néanmoins consti tuer des indices intéri ori sés . La 
troisième et dernière, quant à elle, soulève davantage de questions. D'abord, elle n'entretient 
pas de lien évident avec la di égèse environnante. Le rapport entre la fl eur - qui , dans le 
contexte, évoque un sexe féminin - et la narration - qui relate les visites chez le gynécologue 
ainsi que 1 'avortement - se situerait uniquement à un ni veau métaphorique. De plus, son 
ancrage avec l'épi sode est problématique. Malgré qu 'on y trouve un bouquet de fl eurs, 
aucune orchidée n'est mentionnée ni montrée dans la double page : il est donc peu probable 
qu ' elle constitue un indice intéri ori sé. Plutôt, il s'agirait d' un indice rée l, appartenant au 
présent de la remémoration. Nous savons que la jeune fill e, plusieurs années plus tard , exerce 
le métier de fl euriste. Si nous ne pouvons affi rmer que le présent de la narration date de cette 
époque, l'ensemble du livre tend à l' imposer comme présent narratif. Par aill eurs, des fle urs 
identiques - des orchidées -peuvent être aperçues dès la page 10 (fig. 3. 1 ), dans une des 
séquences muettes. Finalement, le fai t que les troi s dern ières images soient reliées 
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thématiquement et plastiquement semble suggérer une association d' idée, un musement qui 
aurait été entamé à la vue de 1 'orchidée - pourtant la dernière image. En quelque sorte, cette 
dernière image constitue le seul renvoi plastique des mises en pages narratives à l' univers du 
présent de l'énonciation. 
Figure3.1 BS, IO(détail) . 
Dans ses mises en page narratives, il semble que Ware condense plusieurs étapes d' une 
mémoire narrative. Le lecteur, dans une certaine mesure, suit la même démarche que la 
narratrice. Au premier regard, la double page met en évidence son image centrale, qu 'on peut 
interpréter comme un indice déclencheur de la remémoration. Autour de cette image 
essaiment une multitude de cases, parfois regroupées en multicadres distincts. Ensuite, la 
lecture des pages organise ce contenu, d'abord éparpillé, le long d'un fil narratif déployé par 
la protagoniste. En somme, la mémoire de ces pages n'est pas problématique. La narratrice, 
bien qu ' autocritique, ne remet que rarement en question la justesse de sa mémoire. Les 
épisodes forment un tout cohérent: il s'agit ici d' une mémoire autobiographique complexe et 
étoffée. 
3.2.3 Le corps habité 
Avant d'aborder le troisième et dernier thème de mise en page récurrent, faisons un 
détour par quelques planches qui se détachent à la fois formellement et thématiquement des 
trois thèmes principaux. Au recto de trois pages successives (BS, p. 39, 41, 43), nous 
retrouvons le corps allongé de la narratrice. Grâce à la disposition des pages, les trois corps se 
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retrouvent physiquement superposés. De page en page, le corps se dépouille : il est 
successivement vêtu, nu puis réduit à l'état de squelette (A.l9). Comme dans la mise en page 
narrative que nous venons d'analyser, les cases s'organisent autour du corps. Toutefois, alors 
que 1' image centrale des souvenirs précédents se détachait entièrement du déroulement 
narratif, le corps semble ici jouer un rôle des plus constructifs pour l' articulation des 
séquences. En effet, Ware propose une composition productrice dont 1 'ordre de lecture se 
soumet à plusieurs contorsions. Un système de flèches fait voyager la lecture autour de la 
narratrice, jusqu'à, parfois, renvoyer à des parties précises de son corps (tête, cœur, ventre, 
jambe, yeux, sexe). La construction texte 1 image, composée d'une narration à la première 
personne et d 'épisodes dessinés, rappelle celle des mises en page narratives . Toutefois, le 
texte donne davantage l'effet d' un so liloque. Plutôt que de reconstituer une mémoire 
autobiographique narrative, la jeune femme propose des réflexions où les temps se mêlent 
autour de thèmes fédérateurs (exercice physique, essoufflement, sexualité, so litude), eux­
mêmes générés par 1 'exploration intérieure que fait la narratrice de son propre corps . 
Tout porte à croire, en effet, qu'il s' agit d'une projection intérieure- et non objective­
du corps de la narratrice. D'une part, la première page débute par la mi se en contexte des 
réflexions. Épuisée d'avoir gravi les escaliers, la narratrice s' allonge sur son divan: « Every 
day 1 when 1 get home from work, or shopping, or anywhere 1 l 'm so exhausted 1 1 have to 
just drop everythi ng 1 and lay dawn 1 lay dawn with my eyes closed, and wait. .. [ ... ] it feels 
like my insides ... want out ... » (ES, 39) En l'occurrence, le lecteur ass iste bel et bien à une 
fuite des pensées de la jeune femme hors de son propre corps. Dans cette même page, la 
narratrice se souvient d' une encyclopédie trouvée chez sa grand-mère : « ... and one of my 
favorite ones to look at was the "A" volume of the encyclopedia, because it had a section of 
acetate overlays of the human body that you could peel away, starting with the skin, ali the 
way dawn to the skeleton ... » (id.) Le squelette que s' imagine la jeune femme quelques 
pages plus loin risquerait fort peu de se retrouver dans un manuel d' anatom ie. En plus des os, 
quelques organes sont représentés, vraisemblablement, selon l' attention que leur porte la 
narratrice. Le cœur trône en plein centre, bien visible; le visage est quant à lui la seule partie 
munie de muscles. 
- - - --------
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Dans cette troisième page, la narratrice tente de trouver le li eu précis de son soi : « 1 play 
a dumb game, where, sim ply by concentrating as hard as I can, I try to fi nd just exact! y where 
it is "l" am in my body .. . » (ES, p. 43) Ce fa isant, elle traverse mentalement son corps, de la 
gorge aux orte ils, du cœur aux yeux . . . pour fi nalement conclure : « No, when l rea lly thin k 
aboutit[ ... ] l fee! ... the most me ... in the ... tingling .. . between my eyebrows, j ust behind 
my eyes .. . right at the top of my nose ... at !east it seems that way ... » (id.) Au cours de cette 
exploration, les épi sodes suggérés par les images semblent se soumettre à une logique qui 
relève du musement. Nous voyons la narratri ce enfant, puis allongée aux côtés de son ex­
amoureux, à di ffé rentes saisons. Les séquences perdent d' ailleurs de leur évidence. Certaines 
cases se détachent de la linéarité infé rée par le texte, se contenant de rester en marge, comme 
des images mentales isolées. 
Dans ces trois pages, le mécanisme spati o-topique rappelle celui de l' incrustati on. Bien 
que les cases ne soient pas à proprement parler incrustées dans l' image du corps, certaines 
séquences s'ancrent dans des parti es du corps : cela est parfois souli gné par des fl èches 
pointant vers lesdites parties. En somme, ces pages développent une cartographie corporelle 
dont les cases constituent une sorte de développement. Comme c'était le cas avec les images 
incrustantes, le corps semble appartenir à un moment fi gé et im précis, mais rassemble 
néanmoins une mul titude de temps en son sei n. Alors que les images centrales des mi ses en 
page narratives n'étaient jamais spatialement décomposées, le corps de la jeune femme réunit 
les propriétés d ' un palais de mémoire. Divisé en pièces et en étages superposés, le corps 
imaginé permet de réunir en un lieu commun les temps qui l'ont traversé. Plus qu ' un indice, 
le corps de la jeune fe mm e est une architecture d 'indices présente au moment de l'encodage 
et de la remémoration. Cela appelle à une ouverture du concept de palais de mémoire vers des 
lieux qui ne relèvent pas de l' architecture immobil ière. Comme le précise Schacter, 
1 'encodage élaboré fa it appel à un savoir bien ancré. Si ce savoir const itue un espace 
architecturé, fût-il un corps ou un objet, la mnémotechnique invoquée n'est pas différente de 
celle des Grecs antiques. 
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3 .2.4 La narration en crise 
La réfl exion de la narratrice quant au li eu intime de son moi n'est pas anodine. En 
cherchant son identité profonde, la jeune femme s'entoure de plusieurs vers ions d' elle-même, 
à des âges diffé rents. Si le temps traverse et modifie le corps, comment connaître la nature de 
ce « je » qui , étrangement, perdure ? Schacter rappelle que « our sense of ourse lves depends 
crucially on the subj ective experience of remembering our pasts135 . » En donnant une 
épaisseur au temps évanescent, la mémoire est au cœur même de la notion subj ecti ve 
d' identité. Sur ce plan, la mémoire autobiographique constituerait le degré le plus élaboré de 
construction identitaire. Dans Building Stories, les mi ses en page narrati ves constituent un 
exemple de ce type de constructi on. En contrepartie, nous trouvons en ouverture du li vre (2e 
de couverture et p.l , A.20) une double pl anche suggérant plutôt une crise de la narration, de 
la mémoire et de 1' identité. 
Dans cette double planche, nous trouvons un exempl e de mi se en page labyrinthique. La 
lecture n'y a ni début ni fin , et le fi l subit plusieurs bi furcati ons. À l'extrém ité droite, nous 
voyons la narratri ce prostrée dans son li t. Les cercles d' un phylactère débouchent sur 
l'extérieur de la case: un fond uni fo rmément noir. Le jeu de l'espace est ici inversé. Ce n'est 
pas le corps ni l' immeubl e qui servent de repère spati o-topique pour les séquences de cases : 
la narratrice se retrouve plutôt submergée par la masse de ses propres pensées. Ce qui , 
aill eurs, servait de repère est ici marg inali sé, amoindri . Comm e dans un labyrinthe, les lieux 
perdent leur sens. Si on examine le contenu des pensées de la jeune femme, on remarque un 
contraste avec le reste du livre. Outre l' imbrog lio des li gnes de lecture poussé à l'extrême, on 
constate qu 'aucune image, aucun texte ne renvoient à un épi sode remémoré. La jeune femme 
se retrouve tout entière projetée dans les méandres d' un avenir inquiétant. La pensée du 
sui cide est récurrente. Qui retrouverait son corps? Comm ent procéderait-elle? Tous les 
chemins renvoient à cette phrase, qui trône à la joncti on des deux pages : « 1 j ust want to fall 
as leep and never wake up again. » S'i l fa llait trouver un repère, un centre sémantique et 
spatial à ces méandres, ce serait cette phrase. En quelque sorte, nous retrouvons 
approximativement le procédé spatio-topique des mises en page narratives, mais cette fois 
135 Danie l L. Schacter, op. cil., p. 34 
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pour exprimer des pensées obsessives et désincarnées. Alors que les images (photos, etc.) 
sont fédératrices pour la mémoire narrée, la phrase centrale attire plutôt vers elle toute les 
voies narratives : elle les interrompt. Cette crise identitaire est aussi une crise de la narration : 
la jeune femme est incapable d'envisager son avenir. Toutes ses hypothèses aboutissent au 
suicide. 
Cette double planche constitue une amorce très forte pour un livre qui se consacre 
essentiellement à la question de la mémoire . En quelque sorte, elle constitue une modulation 
importante quant aux thèmes de mise en page développés ensuite : paradoxe d' une 
composition harmonique débutant sur un accord dissonant, comme - pour pousser la 
comparaison - le célèbre quatrième mouvement de la neuvième symphonie de Beethoven. 
Les planches qui suivent cette introduction montrent la jeune femme dans son lit, endormie­
on le devine- après ses sombres cogitations. Au matin, elle se lève et entame la journée 
typique que nous avons décrite plus haut dans la mise en page muette. Cette mise en page, 
nous l'avons vu, clôt le récit. Or, cette clôture, si on l'oppose à l'ouverture mouvementée des 
pensées suicidaires, est signifiante. Couchée dans son lit, la jeune femme tente de s' endormir. 
La longue séquence montre la jeune femme allongée à différents âges, dans différentes 
chambres . En somme, la narratrice coexiste avec ses moi passés . À l' avenir inquiétant de 
l'ouverture s'oppose une cohérence identitaire, une réunion des temps dans le corps allongé 
de la jeune femme (fig. 3.2). 
Figure 3.2 BS, 3• de couverture (détail). 
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3.2.5 En ouverture: la mise en page réflexive 
Finalement, il demeure un dernier thème de mise en page récurrent que nous n'avons 
pas abordé. Cette mise en page est constituée d' un bandeau-titre et de douze cases de tailles 
identiques. Nous y voyons la jeune narratrice s'adonner à diverses activités (chez le fleuriste , 
dans le métro, à l'appartement) pendant lesquelles elle se perd dans ses pensées . Le lien entre 
ses actions et ses pensées est parfois ténu, voire inexistant (elle dialogue parfois sans 
interrompre sa pensée); d' autres fois , la situation est au contraire dirigée par ses cogitations, 
effectuant des sauts dans le temps . Il en résulte parfois une dichotomie troublante du texte et 
de 1 'image. Le texte développe généralement une pensée cohérente et continue, alors que 
l'environnement extérieur semble avoir peu d' influence sur le fil de cette pensée, passant 
successivement du présent au passé. Ces longues réflexions reviennent souvent à la 
problématique de la mémoire. Parlant de son ex-amoureux, elle constate: « 1 can't remember 
his face ... » (BS, p. 38) Plus loin, elle ajoute : « 1 guess 1 should try to write about it more, 
though ... maybe that way l 'd finally be able to get over him forever and get on with my 
li fe .. . »Cela peut mettre la puce à l'oreille du lecteur: le recueil de Building Stories serait-il 
inspiré d' un vaste projet d' écriture de son personnage principal? Le texte narratif, autonome 
dans sa richesse, encourage une telle hypothèse. D'autres indices se décèlent ailleurs. À la 
page 27, nous voyons la narratrice écrivant ces mots dans un carnet: « Every day » (BS, p.27, 
A.lS) . Les mêmes mots inaugurent la longue réflexion corporelle que nous avons observée 
plus haut (BS, 39, 41, 43). Dans la page intitulée « This morning » (A.21), nous apprenons 
que la narratrice s'est inscrite à une classe d'écriture: « Why did 1 even take that stupid 
class? No one in there likes me or anything 1 do ... » (BS, 26). Nous voyons ensuite, pendant 
une scène dans cette classe, une camarade adresser une critique à la narratrice : 
So are the botties suppose to mean something ? 1 feel like they ' re very arbitrary 
symbols .. . and with stiff style the overall effect is very pedantic . .. 1 mean, who are 
these people? Why 1 am supposed to care about them, anyway? (BS, p. 26) 
Les bouteilles en question pourraient très bien être celles qui apparaissent dans deux pages 
consacrées à l' immeuble à logements (BS, p. 24, 26). Dans ces pages, nous retrouvons le 
procédé d' incrustation typique qui permet à l' immeuble de voyager dans le temps. Les deux 
pages représentent l' immeuble à deux époques. À la première page, la propriétaire est encore 
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une enfant. Elle se fait réveiller par la calèche du laitier: « Meanwhile, this same girl is 
awakened by the jostling of closely-packed milk botties, a gentle sound she's loved ali her 
life. » (BS, 24) À la page suivante, la propriétaire, à présent âgée, se fait réveiller par une 
bouteille de bière lancée sur le pavé. (BS, 26) 
Dans la page intitulée « An idea » (BS, 22), la jeune femme se questionne : « Sometimes, 
I even imagine the building I live in knows me ... though I know that's stupid ... And, then, of 
course, I have to wonder: does it even like me?» (id.) Nous retrouvons ici l'animisme 
conféré à 1 'immeuble, présent dans plusieurs planches lui étant consacrées . Notamment, à la 
page 9, que nous avons observée plus haut (A.lS), l' immeuble effectue un inventaire de ses 
jeunes locataires préférées :« ... or her .. . the way she 'd open a door: gently grasp, twist and 
pull ... oh! »,semblant répondre au questionnement de la narratrice. 
Ces hypothèses conféreraient un rôle autrement important à la jeune femme dans le 
projet de Building Stories. Les planches qui semblaient échapper à sa voix narrative y 
seraient également soumises : la jeune femme serait donc 1 ' unique récitante du roman 
graphique. Or, cette fois, il ne s'agit plus de mémoire autobiographique, mais de fiction. Ce 
que ces planches nous apprennent sur la propriétaire ou sur des locataires antérieurs serait 
tout droit sorti de 1 ' imagination de la jeune femme. Cela constitue un puissant commentaire 
de Chris Ware sur son propre travail 136, et sur le processus de création en général. En faisant 
cohabiter les créations, les réflexions et la mémoire de sa protagoniste, Ware permet de tisser 
des parallèles entre la voix intime et la voix publique de la jeune femme. C'est à dessein que 
j'ai gardé ces réflexions pour la fin de la traversée de Building Stories. De telles 
considérations questionnent nécessairement les planches absentes du projet, ainsi que celles 
publiées dans d'autres revues. Si mon objet d'étude (l 'expression de la mémoire) pouvait 
souffrir l' isolement artificiel que j 'ai imposé au tome 18 de I'ANL, des réflexions sur la 
narration finiraient nécessairement en conjectures, faute de connaître l' entièreté du récit. 
136 Les critiques de la camarade de la narratrice ressemblent d ' ailleurs étrangement à celles qu ' on 
adresse parfo is à Chris Ware! 
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3.3 Lint : 1 'effet de mémoire 
Passons à présent au dernier ouvrage analysé dans ce mémoire : Lint. Comm e Building 
Stories, il s'agit d' un tome de l'ACME Novelty Librmy destiné à de plus amples amb itions; 
pour reprendre les mots de Ware : « This periodical com prises one chapter of an ongoing 
ridiculously long work 137 . » Le long trava il en quest ion s' intitule Rusty Brown, et déjà quatre 
tomes lui ont été consacrés. Celui qui nous intéresse ici est la plus récente publication de 
Ware. Bien que faisant partie d' une série déjà bien entamée, l' ouvrage effectue un aparté 
diégétique pour le moins inhabituel. Ware isole un de ses personnages et le suit à la trace, de 
sa naissance à sa mort. Jordan Lint, qui tenait un rôle secondaire dans les épisodes 
précédents, devient le héros (ou plutôt l'antihéros) d' une parenthèse vertigineuse dans la série 
Rusty Brown. 
À raison d' une page par année environ, le livre de 76 pages couvre la vie entière de 
Jordan (de 1958 à 2023 , tel qu 'on l'apprend en 2e de couverture). Or, le récit ne semble pas 
dirigé par une quelconque objectivité narrative, mais plutôt par la subj ectivité, la cognition du 
personnage lui-même. Aussi , dans les premières pages, assistons-nous à la construction 
progress ive de 1 'uni vers représentationnel du jeune Jordan. Des quelques cercles représentant 
sa bouche et ses yeux, l'enfant construit progressivement une image du visage de sa mère, de 
son père, apprend à reconnaître son propre nom (« Jrdn ») (L, 5, A.22), prend conscience de 
ses jambes en marchant, etc. Le texte se déforme afin de suggérer au lecteur 1 'étrange 
perception de la langue adulte par 1 'enfant : « Wh at do y ou doingt »; « 1 nabtop [ .. . ] Jordan 
[ ... ]do doing [ ... ] meerschle . .. » (L, 6) Avec la psyché du personnage, le langage même de 
la bande dessinée se construit. Les séquences narratives se densifient; les dialogues se font 
plus réalistes; les dessins évoluent, à partir d 'icônes simples, sans perspective, vers une 
représentation plus précise qui se stabilise dès la page 13 . Le récit, en quelque sorte, coexiste 
avec son personnage : il naît et disparaît avec lui . 
137 Chris Ware, « Lint », The ACME Novelty Librwy 20, Chicago, The ACME Novelty Library, 
2010, 2e de couverture. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses, 
précédées de la mention L. L'ouvrage n'étant pas paginé, le recto de la première fe uille est ici 
considéré comme première page. 
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Lint n' a rien d'un homme stable, et sa vie n' est pas celle d'un héros. Il perd sa mère très 
jeune, vers ses six ans; son père se remarie peu après. Enfant et adolescent, il a des problèmes 
de comportement. Vers 17 ans, sous 1 'effet de drogues, il fait un accident de voiture qui tuera 
son meilleur ami . Jeune adulte, il tente de percer en musique et multiplie les relations 
amoureuses, mais ses problèmes financiers le contraignent plutôt à travailler pour la 
compagnie de son père. Il y rencontre la première femme de sa vie, Leslie, avec qui il se 
mariera et aura deux garçons. Pendant cette période, Jordan prend du poids, se convertit au 
christianisme, bref, fait le ménage dans sa vie. Quelques années plus tard, il abandonne son 
ménage pour une concubine. Grâce à des transactions frauduleuses , il s'enrichit rapidement 
sur le dos de la compagnie. Il rencontre ensuite sa seconde femme, plus jeune que lui . Le 
couple rachète la maison d'enfance de Jordan, abandonnée depuis la mort de son père. Les 
manigances de Jordan finissent toutefois par être découvertes, et le remboursement de tous 
ses retraits frauduleux le plonge dans une crise financière . La maison, pour laquelle il 
prévoyait des rénovations, demeure donc dans un état de décrépitude. Le toit fuit, les murs 
craquent, et il se voit malgré tout obligé de sous-louer certaines pièces. Il reprend contact 
avec son plus vieux fils , Zachary, qui est alors marié et a un jeune enfant. Jordan aura lui­
même un troisième fils un an plus tard . Il découvre ensuite que son second fils , Gabriel , est 
devenu l' auteur d' un best-seller, 1 loved you, roman autobiographique où il est question d' une 
relation traumatique avec un père violent. En lisant un extrait du livre, Jordan se rappelle ses 
accès de violence (pourtant élidés dans les pages précédentes), notamment celui où il cassa la 
clavicule de son fils en le serrant trop fort. Il décide alors de poursuivre son propre fils en 
justice pour diffamation. Il remporte le procès, mais est abandonné et renié par sa femme et 
son jeune fils. Seul dans une maison en ruine, riche mais vivant dans une Amérique 
visiblement en déclin(« Now that l ' ve actually got money ... there 's nothing left to buy .. . » 
[L , 73]), Jordan sombre dans une folie où les temps se confondent, où les rêves contaminent 
la réalité, et succombe à une maladie gastrique qui le suivait depuis plusieurs années. 
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Figure 3.3 L, 1 (détai l). 
Un tel carcan narratif offre un terrain fertile pour cette analyse. En fournissant à la fois la 
source d'un souvenir et son contexte de remémoration, Ware offre une représentation de la 
mémoire particulièrement complète. Alors que Building Stories travaillait la mémoire 
autobiographique, Lint adopte plutôt une vision pragmatique, presque cognitiviste, du 
quotidien. Notons que cela n ' empêche pas Ware de tisser des fi gures architecturales 
signifiantes et récurrentes, comme dans les trois autres ouvrages. La maison de Jordan Lint, 
où il naît et meurt, constitue d'ailleurs l'incip it de l'œuvre. Une planche complète découpe la 
maison familiale des Lint désaffectée, fenêtres barricadées, murs lézardés (fig. 3.3 ). Les 
dernières pages du livre permettent de comprendre que cette maison est représentée après la 
mort de son dernier occupant, Jordan Lint. En quelque sorte, elle condense les vies qui l' ont 
habitée, comme en témoigne le cadre familial sur lequel une ombre passe. Les dernières cases 
s ' arrêtent sur les poussières au sol. C ' est au demeurant ce que rassembleront les pages 
suivantes : les poussières d'une vie . 
3 .3.1 Des épisodes et leurs indices 
L ' histoire de Lint est toute entière dirigée par la notion d'épisode. Alors que la narratrice 
de Building Stories accomplissait une reconstitution narrative de sa propre vie, les pages de 
Lint constituent autant d ' épisodes narrativement iso lés. Chaque changement de page impose 
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une rupture, un vide qui n'est jamais comblé par une voix narrative unificatrice. Pourtant, la 
narration de Jordan Lint occupe une place importante, jusqu 'à confé rer au li vre l'aspect d' un 
soliloque. Néanm oins, elle demeure soumise aux impérati fs du moment présent, de la page . 
Même lors des narrations plus complexes (comme à la page 38, où 1 'épisode est raconté au 
passé) , le rythme imposé par la succession des épisodes n'est jamais transcendé. 
Chaque épi sode est constitué des événements vécus par le personnage, mais également 
de ses propres pensées, souvenirs, dés irs, etc. Les images qui apparti ennent au for intéri eur de 
Jordan Lint cohabitent avec cell es qui , du moins le suppose-t-on, relèvent de sa vie 
quotidienne. Bien que la fronti ère s 'estompe complètement à la fin du li vre, lorsque le 
personnage sombre dans la foli e, Ware réuss it à fa ire cohabiter les pensées du personnage 
avec ses perceptions sans pour autant les mêler. D' un point de vue spati o-topique, les pensées 
en aparté sont souvent isolées dans des séquences de cases réguli ères miniatures. Pensons à 
certaines anticipati ons (reconnaissables à leur multicadre régulier de cases miniatures), où 
Lint s' invente un avenir en quelques cases ful gurantes. De manière plus uni fo rm e, la couleur 
bleue est également utilisée pour mettre en évidence le caractère intériori sé de certains 
dess ins. Le bleu est, par ailleurs, la couleur largement adoptée pour la calli graphie de la 
narration, abstraction faite du noir. Ainsi, grâce à une mise en page très libre, et comparable 
en cela au thème narratif de Building Stories, Ware se perm et d' insérer les pensées de son 
personnage littéralement en marge du récit. 
Lorsque ces pensées sont des souvenirs - c'est souvent le cas - cette compos ition toute 
particulière nous donne à voir le contexte présent de la remémoration. Par exemple, lors de 
son onzième anniversaire, Jordan cherche un vœu à formuler avant de souffle r ses bougies. 
La portion droite de la page (fi g. 3.4) expose le fil de cette recherche, où il énumère 
mentalement les objets qu ' il souhaiterait recevo ir. En rêvant à des échasses, il s' imagine 
géant, et une de ses échasses prend alors 1 'aspect de son propre doigt, autour duquel des 
hommes, réduits à la tai lle de fourmis, fui ent. Cette di vagation lui rappell e auss itôt un 
épisode, vécu avec sa défunte mère, qu 'on retrouve à la page 9 (A.23). L' indice (au sens 
entendu par Schacter) qu' est cette pensée 1 'amène à créer une seconde association entre les 
fleurs de son gâteau d' anniversaire et les fleurs du buisson que tail lait alors sa mère. Or, si 
l' on considère que l'épisode original dessiné quelque pages plus tôt représente l'événement 
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original (nous verrons plus tard que cela est faux, sans toutefoi s que cela mette à mal la 
présente analyse), des divergences apparaissent. Bien que la vignette montrant la mère 
corresponde à une des vignettes de la page 9, on observe que le bandeau porté par la mère, de 
bleu, passe au rouge au moment de la remémoration. De plus, la disposition des fl eurs dans le 
bui sson n'est pas cell e de la scène ori ginale, mais seul ement une cop ie du gâteau fi xé par le 
jeune garçon. Nous retrouvons ici un exemple concret de l' idée de Schacter selon laquelle un 
souvenir est à la fois déterminé par l'engramme original et par l' indice qui le ravive. En 
1 'occurrence, le gâteau parsemé de fl eurs rouges a changé la couleur du bandeau de la mère et 
déterminé l'aspect du buisson qu 'elle taill ait : changements anodins, certes, mais qui mettent 
à jour l' influence du présent sur la matière même des souvenirs du jeune Jordan. 
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Figure 3.4 L, 15 (détail). 
Plus loin, alors que Jordan est dans la vingtaine, une autre remémoration s'effectue. 
Alors qu'il téléphone à son père pour lui em prunter de l'argent, il fi nit par lui avouer que sa 
petite amie 1 'a quitté (L , 29, A.24) . Au dessus de la case, des dessins bleus dévoi lent une 
scène de ménage à l' issue de laquell e Jordan assène un coup à son amoureuse. Cet épisode, 
bien évidemment tu au père, aboutit à une relativement grande vignette, en plein centre de la 
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page, montrant la maison d' enfance de Jordan. Cette maison, loin d' être dess inée de manière 
réaliste, a les traits simplifiés et disproportionnés d' une représentation enfantine. Nous 
retrouvons l'original de ce dessin- de ce souvenir - à la page 7 (A.25), alors que Jordan n'a 
guère que trois ou quatre ans, et qu ' il ass iste à une scène de ménage entre son père et sa mère. 
L'association d' idées n'a donc de sens qu 'à travers cette scène traumatique d'enfance 
apparaissant quelques pages plus tôt. Une autre observation confirme l' hypothèse de 
l'association bagarre-maison: si la maison avait été l' objet d' une remémorat ion autonome, 
elle aurait sans doute été représentée dans un style plus réali ste, contemporain de la vision du 
monde du Jordan adulte, puisque son père y habite encore au moment de l' épisode. On 
remarque d'ailleurs que la di sposition de la maison, en pl ein centre de la page, rappelle un 
procédé récurrent chez Ware, qui consiste à ancrer le contenu d' une page autour d' une 
vignette centrale. Ici, 1' isolement narrat if de la vignette et sa couleur bleue 1' imposent comme 
pensée fondatrice pour Jordan pendant l'épisode complet. Il est d'aill eurs remarquable que le 
souvenir invoqué par l' image met en scène la mère décédée de Jordan, bien qu 'e lle ne so it 
montrée ni évoquée nulle part dans la page. 
3.3.2 Une mémoire traumatique 
Si l'on affine l'examen de cette page, on constate que tout ne s' explique pas selon la 
logique indice-souvenir. En effet, à gauche de la page, accompagnant la vignette où Jordan 
avoue son échec amoureux à son père, nous voyons le visage de Bretislav, son ami décédé 
dans l'accident de voiture. L'image le représentant ressemble parfaitement à la photo du 
pamphlet funéra ire qu 'on aperçoit à la page 23 , sur lequel il est ironiquement écrit « in 
memoriam »; c'est en effet sous cette image que l'ami de Jordan reviendra le hanter au cours 
de sa vie. Dans la page qui nous intéresse, alors que Jordan téléphone à son père, cette image 
est remarquable sous plusieurs aspects. D'une part, elle ne semble justifiée par aucun 
événement dans la page, et ne serait donc déclenchée par aucun indice mémoriel explicite. 
D'autre part, contra irement aux souven irs décrits plus haut, elle est en couleurs vives. Dans 
cet exemple, ai nsi que dans les autres manifestations du souvenir de Bretislav, nous avons 
affaire à un souveni r qui sort des limites de la causali té développée par Schacter. Si chaque 
souvenir a son indice, celui-ci nous est, cette fo is, caché. 
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Le souveni r de l' ami décédé est à la fois rare et récurrent dans Lint. On peut comprendre 
l' importance traumatique de l'accident pour le personnage principal; or, il est évoqué 
rarement, avec parcimoni e, et est parfo is même élidé. À la page 38, Jordan aperçoit une 
boutique au nom de« Hornslach » (le nom de famille de son ami décédé). L'association n'est 
que suggérée et aboutit à un repentir prostré : « Oh God, Oh God ». li faut attendre les pages 
48 et 49 pour revoir une image de Bretislav . Alors que Jordan sonne chez son ex-femme pour 
lui annoncer la mort de son père, une séquence de souvenirs s' amorce dans une sé rie de cases 
bleues : mariage, enterrement de sa mère, mort de son père, images idéali sées de Dieu et de 
sa mère, etc. Comme résidu de ces pensées, le visage de Bretislav, dans une bulle bleue, se 
pl ace littéralement derrière la tête de Jordan, qui détourne le regard de son propre refl et 
(A.26). À la page suivante, la même image occupe symétriquement la même position, se 
tenant cette fois en marge des cases. Encore une fo is, rien ne semble déclencher la présence 
de ce souvenir désincarné, sinon peut-être une scène en vo iture, alors que Jordan occupe le 
siège du passager, celui où son ami trouva la mort. 
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Figure 3.5 L, 52 (détail). 
Trois pages plus loin, le souveni r se précise. Au milieu d' une discussion banale entre 
Jordan et sa nouvelle femme, une séquence de trois vignettes sombres montre Bretislav 
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inanimé, immédiatement après l'accident (fig. 3.5). La seconde image s'incruste même dans 
une des vignettes du récit, se plaçant encore une fois derrière Jordan, comme pesant sur lui . 
Ici encore, il est compliqué d'identifier l' indice qui déclenche cette réminiscence. Est-ce la 
rêverie érotique qui précède la scène, durant laq uelle Jordan se remémore sa première relat ion 
sexuelle dans la voiture qui sera ensuite accidentée? 
Bretislav ne réapparaîtra ensuite que dans les deux dernières pl anches du récit, alors que 
Jordan sombre vraisemblablement dans une fo li e où il confond ses souvenirs avec la réali té. 
Alité, il discute avec son ami décédé qui se tient assis à ses côtés, immobile et muet. À la 
page suivante, ce lle de l' agonie, Bretislav est allongé face premi ère sur le lit (A.27). Jordan 
tente de 1 ' en dégager. Plus haut, nous voyons Jordan, jeune, au volant de sa voiture, du point 
de vue du siège passager- pour la première fois du li vre. Encore plus haut, Jordan revo it sa 
première relat ion amoureuse, qui connut également son dénouement dans la voiture. Le lieu 
intérieur de la mort de Jordan est cette voiture qui revient le hanter dans ses derniers 
moments. Ce faisant, Ware développe une mécanique mémorielle qui échappe à la causalité 
cognitiviste développée plus haut. La mémoire de Bretislav se situerait plutôt dans le refoulé 
que dans l' oublié. Son apparition relève davantage du surgissement que de la trouvaille. C' est 
un souvenir fondateur, irrépressible, auquel Jordan est soumis. 
3.3 .3 Des temps et des corps 
Lint montre clairement comment la cognition du présent est déterminée par le passé 
(Schacter dirait plutôt que 1 'encodage est influencé par le savoir). À certains moments , les 
temps semblent se condenser dans la même réalité. L'expression de ce mélange des temps, 
dans Lint, s'effectue généralement à travers le corps même du protagoniste qui , comme dans 
Building Stories, est à la fois le lieu et l' indi ce du passage du temps. Il est le palais de 
mémoire et le souvenir. À la page 33, se préparant à son mariage, Jordan se rappelle une 
image de l'enterrement de sa mère (l a garde-robe maternelle où il s'était réfugié.) Ce 
souvenir lui confère un corps enfantin ; non pas un corps d'enfant, mais à l'aspect enfantin, 
aux traits simplifiés, comme vu par des yeux d' enfant. À la page 58, lors d' un examen 
médical , Jordan retombe littéralement en enfance. Dénudé devant le médecin, il se rappelle 
un vieil accident de vélo. Au centre de la page, le visage d'enfant de Jordan est palpé par les 
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deux grandes mains du médecin (A.28). Par un procédé encore une fo is inspiré des 
transparents anatomiques, nous retrouvons deux pages plus loin le visage de Jordan, cette fois 
à son âge réel , marquant un saut drastique dans le temps (fig. 3.6). Le regard consterné de 
Jordan semble dire: déjà si vieux? Encore deux pages plus loin, le dernier fils de Jordan, 
ensanglanté et naissant, occupe le même espace, également soutenu par deux mains. Alors 
que le corps de la protagoniste de Building Stories permettait une reconstruction narrative 
cohérente, la récupération du procédé des transparents dans Lint montre plutôt un corps 
fuyant, jamais semblable à lui-même. 
Figure 3.6 L, 60 (détai l). 
3.3.4 Un présent du passé 
Nous l'avons vu plus haut: il manque à Lint une voix narrative unificatrice. Les pages se 
succèdent comme si Jordan Lint devenait sans cesse une nouvelle personne, un étranger pour 
lui-même. Dans une page de Building Stories , la narratrice tient cette réflexion qui , me 
semble-t-il, pourrait aussi bien appartenir à Jordan Lint : 
How many dinners have l eaten? How many showers have 1 taken? Every day runs 
together ... everything runs down the drain ... 1 And ali l 'rn left with is just the 
vaguest sense of it ali. .. a general « jist » ... 1 And then, even that dwindles away . .. 
whole periods of my life are now nothing more than a few isolated, unrelated 
recollections ... 1 The memory of an accident or an in jury ... harsh, hurtful words ... 
the smell of the inside of someone's car ... 1 The scratchy, soi led upholstery of this 
horrible couch ... (BS, p. Il) 
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La réflexion de la jeune narratrice se termine d'ailleurs au présent. « The scratchy, soiled 
upholstery of this horrible couch ... », pense-t-elle, allongée sur le divan en question. Le 
présent lui-même est déjà du passé dans cette réflexion désabusée. D'une manière semblable, 
se pourrait-il que l' histoire de Lint appartienne, d'emblée, à un présent passé? 
Un indice en particulier nous indique que l' histoire de Lint ne peut être constituée 
d'épisodes vécus au pré:sent- bien qu ' une telle notion de présent, dans une œuvre de fiction , 
mériterait d'être précisée. En effet, à la page 9, nous trouvons l' épisode où Jordan écrase une 
fourmi alors que sa mère jardine (A.23); ce même épisode, nous 1 'avons vu, sera remémoré 
six pages plus loin, lors de son onzième anniversaire. L'épisode, vécu avec sa mère, précède 
forcément son enterrement, qui a li eu à la page suivante. Or, à la page 23 , une étrange 
révélation attend Jordan .. . et le lecteur! La belle-mère de Jordan, en pleurs, vient lui parler 
dans le salon. On devine que la fami lle traverse un moment difficil e depuis le récent accident. 
Jordan adopte un ton assez détaché, narratif : « But then she 's quiet for a second ... and then, 
1 suddenly real ize: she's crying .. . ». Sa belle-mère lui rappelle cet ép isode : « Do you 
remember the day we were cutting peonies in the backyard 1 and you were so sad that you 'd 
hurt the mammy ant, and we brought it back outside and laid it on the leaf? » À partir de ce 
moment, la narration de Jordan se morcelle en mots isolé : « peonies 1 mammy 1 hurt 1 
mammy 1 my 1 mom? » Jordan est soudain forcé de reconstituer un passé qui était pour lui 
fondateur. Cet épisode qu ' il considérait comme un des souven irs-clés de sa propre mère avait 
en fait été vécu avec sa belle-mère! 
Cela modifie en quelque sorte les observations que nous avons faites quant à la 
remémoration du onzième anniversaire. Nous avons déterminé que les indices (gâteau, 
rêverie) avaient en partie altéré le souvenir de la mère. Or, il s' avère que ce souvenir même 
était une erreur, confondant la mère et la belle-mère et se trompant sur le moment de 
1 'anecdote. Schacter précise que certains engrammes, trop vagues ou appauvris, peuvent être 
radicalement influencés par l' indice les provoquant; et, rétroactivement, être modifiés par le 
faux souvenir : « Because the engram is so impoverished, recollective experience may be 
determined more heavily by salient properties of the eue, which itself has stored associations 
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and meanings in memory138 • » Cette faille dans le récit suggère au lecteur que Lint n'est 
soumis ni à une chronologie objective, ni à une représentation fidèle de l' environnement de 
Jordan. Le récit subit les mêmes affres que les souvenirs eux-mêmes; malgré son ton 
décidément au présent. 
Mon hypothèse, qui ne saura it d'ailleurs constituer une solution uni voque pour 
interpréter cette ambi valence entre présent et passé, est que Lint nous expose à un présent 
déjà encodé. En effet, aucune voix narrative rétrospective ne remet en perspective le contenu 
du récit dans un quelconque passé. Par aill eurs , il serait fall aci eux de vo ir en Lint le souvenir 
d' une vie, puisque la naissance et la mort en font parti e. Nous avons donc affa ire à un présent 
fragile et fuyant, mais inexorable. Or, ce présent traverse le fil tre de la pensée de Jordan, ou 
plus précisément le processus cogni tif d'encodage, que Shacter défini t ai nsi : « .. . a proced ure 
for transforming something a persan sees, hears, thinks, or fee ls into a memory. Encoding 
can be thought of as a special way of pay ing attention to ongoing events that has a major 
impact on subsequent memory for them 139 . » Le présent de Lint est une mati ère à mémoire. 
Les épisodes que nous présente le livre sont, bien que parfo is anodins, fo ndateurs pour 
l' identité de Jordan. Cette importance du processus d'encodage agirait à di fférents ni veaux. 
Certaines pages sont déjà présentées d'après une narration au passé; elles restent toutefoi s 
rares. D'autres s' accompagnent d' une narration au présent; d'autres encore s'ancrent 
davantage dans la perception (par exemple, le moment où Jordan reço it un coup de poing lors 
d' une fête [L, 26]) et proposent des mises en page plus éclatées, moins narratives. 
Observons d'ailleurs que les premières années de mariage de Jordan, alors qu ' il mène 
une vie rangée et pieuse, arborent une mise en page parfa itement régulière, à six cases par 
page, et réfèrent souvent à des photographies. Cette vision, propre et cohérente, est ce ll e de 
Jordan lui-même. À ce moment de sa vie plus qu 'à aucun autre, Jordan vit sa vie pour s 'en 
souvenir, pour se constituer une histoire personnelle. En témoigne ce moment où il regarde 
des photographies de sa famille sur le réfrigérateur: « Finally 1 1 have found myself. » (L , 40, 
fi g. 3.7) Mi-heureux, mi-consterné, Jordan pressent sûrement la vanité d' une telle 
138 Daniel L. Schacter, op. cit., p. 80. 
139 Ibid., p. 42. 
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affirmation! Lint nous montre en effet que si une vie humaine se déroule sous le signe d' une 
identité, cette dernière est évanescente, multiple et, surtout, incontrôlable par le sujet. 
Figure 3.7 L, 40 (détail). 
Groensteen remarque un « flottement constitutif du récit en bande dessinée » (S2, 95) 
créé par les « [i]mages au présent d' un récit au passé » (S2, 93) . Il défend que la coprésence 
des temps en bande dessinée projette les images dans un présent paradoxal , qui glisse 
inévitablement vers le passé : 
Dans les bandes dessinées, à l'instant où notre attention est fixée sur une vignette, 
les précédentes n'ont pas disparu (elles restent disponibles, retrouvables à tout 
instant), mais surtout, nous avons déjà la perception des vignettes suivantes, nous 
voyons que le futur est déjà là. Si le futur vers lequel notre lecture est aspirée est 
déjà présent, le présent, lui, tend nécessairement à glisser vers un passé auquel , en 
réalité, il appartient déjà. L'idée que les présents successifs puissent coexister 
relève du paradoxe; au contraire du passé, le présent ne peut être cumulatif. (S2, 94) 
Le passé est nécessairement une représentation mentale, une reconstitution de temps disparus. 
Ainsi , si la bande dessinée tend vers le passé, elle joue forcément davantage sur la 
représentation du temps que sur sa perception -contrairement, par exemple, au cinéma, qui 
se déploie sur une ligne temporelle réelle. Néanmoins, c' est en parlant du cinéma que 
Chrisian Metz a formulé cette expression, qui semble taillée sur mesure pour décrire Lint: 
« une trace mnésique qui serait telle immédiatement, sans avoir été autre chose 
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auparavant140 ». Lint semble en effet prendre avantage du « flottement constitutif » de 
Groensteen pour suggérer l'étrangeté d' un présent déjà vu, déjà du passé. L'ouvrage présente, 
pour inverser la formule de Groensteen, les images au passé d'un récit au présent. 
3.3.5 Gabriel Lint: le pavé dans la mémoire 
Ce que Lint nous propose est, tout compte fait, ce que Jordan archive de sa propre 
personne. Sans surprise, ces archives, parfois cohérentes, parfoi s non, sont incomplètes : les 
autres personnages nous font parfois découvrir un Jordan insoupçonné, méconnu, autant à 
nous lecteurs qu 'à Jordan lui-même. Dans un moment crucial du récit, Jordan est confronté à 
la vision du monde de son propre fils. Cherchant des nouvelles de Gabriel Lint sur Internet, 
Jordan découvre que son fil s est l'auteur d' un bestseller: « 1 loved you ».Tremblant, il lit un 
article sur son fil s, où il apprend ses tendances su icidaires, son homosexualité et le caractère 
autobiographique de son roman, dont il lit ensuite un extrait. Cette lecture, qui s' avère une 
véritable plongée dans l' univers de Gabriel Lint, se développe sur cinq pages qui ne 
connaissent pas d'équi valent dans l'œuvre de Ware. Afin d' illustrer le choc que représente la 
prose de Gabriel , Ware délaisse soudainement son propre sty le de dess in. Il adopte un trait 
saccadé, tremblant, bouillant, pastiche- avoué- du dessinateur Gary Panther. En rouge sur 
blanc, et dans un sens de lecture incliné sur la longueur du livre, les cinq pages racontent un 
traumatisme d'enfance de Gabriel (A.29). Surpris alors qu 'i l regardait son frère dans la salle 
de bains, il se fait poursuivre par son père, furieux, qui l'attrape et le serre de plus en plus 
fort : « ... my father's hands got tighter and tighter around me and 1 tried to tell him to stop 
but he was yelling are you queer are you a fag and squeezing tighter and ti ghter and I was 
feeling something inside me bending .. . » (L, 69) Au moment de la fracture , le père recule, 
lâchement : « But 1 was still awake, hearing my mother say ing my name and "cali an 
ambulance cali an ambulance" and "what did you do?" and my father slowly backing away 
down the stairs, backing away as if I was sorne kind of a monster. » (L , 70) Cette lecture 
laisse Jordan tremblant et pleurant. Une minuscule case bleue nous montre le jeune Gabriel 
pris dans les mains de son père, d'après le point de vue de Jordan lui-même (A.30). La page 
14
° Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Psychanalyse et cinéma, Paris , Union générale 
d'éditions, co ll. « 10/ 18 », 1977, p. 63. Cité dans Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, 
Seuil , coll. « Poétique », 1999, p. 285. 
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est construite en escalier, et se termine avec l' arrivée du dernier fils de Jordan, Levi: 
« Where's Momma, Poppa? ». Cette construction laisse plus de la moitié de la page 
parfaitement vierge - procédé très, très rare chez Chris Ware, qui occupe généralement tout 
l'espace de ses planches - afin de souligner le désarroi de Jordan . 
I ... I ... 
l can,t belie ve .. . 
-. choke :-
J can't bel ieve . 
YOU'D FORGIVE Mf: 
- sob -
Figure 3.8 L, 74 (détail). 
La lecture de ces pages constitue en quelque sorte le seul moment de pure altérité du 
livre; un moment où Jordan est confronté à une vision du monde différente de la sienne. Cela 
est d'autant plus troublant qu ' il figure lui-même, en tant que père violent, dans l' épisode 
raconté. Nous voyons plus loin que Jordan a effectivement intériorisé la vision du monde de 
Gabriel , alors qu'il sombre dans le délire de ses derniers moments. Se rappelant une scène de 
brutalité envers ses enfants, le visage rouge et enfantin du récit de Gabriel est appliqué 
comme une étampe sur la case bleue du souvenir de Jordan (L , 74, fi g. 3.8). L'épisode tiré du 
roman démontre hors de tout doute que Lint est constitué de ce que Jordan veut mémoriser de 
sa propre vie : « ANL20 shows us how Lint experiences his !ife, how he prefers to think of 
himself, but that's also a story of gaps and erasure, of the difference between what he ignores 
--------
- - - ---------- - ------------- -----------------
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and what others can't forget 141 . » La scène où il casse la clavicule de son fils , pourtant loin 
d'être anodine, n'est jamais évoquée. Son homophobie, voire l'homosexualité en général sont 
également élidées. Nous ne savons pas davantage dans quelles circonstances il a quitté sa 
femme et ses enfants pour une aventure sans lendemain: nous avons plutôt droit à un long 
soliloque où il justifie sa décision (L , 45). 
Comme le remarque Tim Peters 142 , la présentation de 1 'œuvre fictive de Gabriel Lint, 
que Jordan trouve sur Internet, est un clin d'œil de Chris Ware à sa propre démarche : 
One critic has called it « synaesthetic, » likening it to Joyce ' s « revolutionary prose, 
but in [Mr. Lint 's] case one feels as ifhe 's systematically replacing one 's memories 
and feelings with his own. » Mr. Lint says more simply, « 1 guess 1 just want the 
reader to fee! the things that 1 did. » (L , 65) 
Ce texte rappelle les observations de Sattler : « "Building Stories" attempts to 
reconstitute memory, coaxing its readers not only to remember feelin gs, but a Iso to f ee! 
remembering143 . » Cette suggestion de mémoire, qu 'on pourrait appeler effet de mémoire, 
repose sur une esthétique cognitiviste - pour proposer une variation du terme 
« synaesthetic ». L'esthétique de Ware - et cela est particulièrement vrai dans Lint - est 
dirigée par l'imaginaire de ses personnages, sans que ces derniers soient pour autant les 
narrateurs du récit. La subjectivité est ici une manière d'organiser la matière du texte et du 
dessin plutôt qu ' une simple posture narrative. Pour reprendre les mots de Ware lui-même, ses 
récits tentent de reproduire « what it feels like to inhabit one 144 ». Le j e n'est pas seulement 
un énoncé: c' est, pour reprendre le concept de Deleuze récupéré par Groensteen, un 
interprétable : un interprétant sémiotique complexe. On serait en droit d'objecter que tout 
récit comporte un interprétant et qu ' ultimement cet interprétant est celui d' un sujet, en 
l'occurrence l' auteur. Or, il paraît évident que Ware tente d' élider sa propre présence. Son 
dessin net et presque schématique comporte, pour reprendre 1 'expression assez particulière de 
141 Tim Peters, « Chris Ware' s ANL #20 », The Point Magazine, Issue 4, Printemps 2011 , en 
ligne, <http: //www.thepointmag.com/20 ll /reviews/chris-ware%E2%80%99s-anl-20>, consulté le 30 
novembre 20 Il . 
142 
« The November 29th , 2019 article reads like a mission statement for Ware ' s own ambition as 
an arti st making comics . » Tim Peters, op. cil. 
143 Peter R. Sattler, op. cit., p. 207. 
144 Ibid. , p. 2 19. 
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Marion, une fa ible« teneur en trace 145 ». Tout se passe comme si Ware cherchait à s' effacer 
au profit de ses personnages. 
Groensteen identifie ce phénomène comme relevant d' un « régime d'obj ectivation 
subjecti vée : nous voyons les personnages de l'extéri eur, mais à la façon dont eux-mêmes 
perçoivent le monde et s'y projettent. » (S2, 144) Cela n'est pas sans rappeler la mémoire 
d'observateur théorisée par Schacter, où le sujet se considère lui-même objectivement. Ce 
régime ne repose pas tant sur une énonciation narrative à la premi ère personne (b ien que cela 
puisse l' encourager) que sur l'ensemble de la page en tant qu 'énonçable. Si la mise en page 
sert généralement ce type de régime, la vari ation du trait peut également le déclencher, 
comme c'est le cas avec le récit de Gabriel Lint. Asterios Polyp , de David Mazzucchelli 146 , 
étend d'ailleurs ce principe à l'ensemble de ses personnages . Chacun a son style, sa 
calligraphie, voire sa couleur. Il arrive même que la fac ture complète d' une pl anche épouse la 
vision - et donc la signature graphique - d' un seul personnage. L'ouvrage fa it dire à 
Groensteen que « [l]a bande dessinée est entrée dans l'ère du polygraphisme et de la 
polyphonie narrative ». (S2, 129) Nous retrouvons cette même polyphoni e dans Lint, alors 
que Gabriel s'accapare soudainement, à travers sa prose, du matéri au graphique. 
3.3.6 Un héritage réa liste? 
Le sty le de Ware n'est pas sans rappeler le réalisme littéraire, dont Barthes a di t qu ' il 
élidait l' interprétant form el et subjecti f du texte pour suggérer un rapport direct à l' obj et, une 
signifiance épurée 147 . Cette conception du réalisme met à jour son caractère construi t : il 
s'agit d' un effet de réel. Chez Ware, 1 'effet de mémoire fo nctionnerait d' une manière 
analogue. Le schématisme de son dessin et la brill ance des coul eurs reproduisent à la fo is les 
conditions de la perception visuelle et son encodage cogniti f. La mise en page, quant à elle, 
cherche à épouser les méandres de la pensée, à en reproduire 1 'architecture. Lint constitue 
l'exemple le plus probant d' une telle esthétique. On remarque que les mi ses en page de Ware 
145 Ph il ippe Marion, Traces en case : Travail graphique, figuration narrative et participation du 
lecteur, op. cit., p. 45. 
146 David Mazzucchell i, op. cil. 
147 Roland Barthes, « L'effet de rée l », Roland Barthes et al. , Littérature et réalité, Paris, Seuil, 
1982, p. 81-90. 
106 
y sont complexes mais rarement symétriques. Par ailleurs, elles n'arborent jamais 
d'encadrement décoratif tel qu 'on en trouvait dans Quimby the Mouse et Jimmy Corrigan . 
Dans Lint, les pages de Ware s'imposent de moins en moins comme des tableaux et de plus 
en plus comme des récits. Pour reprendre la terminologie de Groensteen, la mise en page de 
Lint est plus discrète qu 'ostentatoire; et, plus que jamais- pour cette fois référer à Peeters - , 
elle se soumet à une logique rhétorique au service d' un réalisme subjectif - d' un 
subjectivisme réaliste. 
Plusieurs critiques et théoriciens adoptent les termes de l'ambivalence et du paradoxe 
pour décrire le style de Ware. La brûlante vivacité de son dessin pourtant froid suscite de 
nombreuses réactions. Tim Peters, par exemple, avance : 
[Chris Ware] figured out how to bring together restrained, spare objectivity (à la 
Flaubert, Chekhov or Hemingway) with excessive, baroque subjectivity (à la 
Dostoevsky, Joyce or Faulkner). He figured out how to combine just-the-facts 
minimalism with every-last-detail maximalism 148. 
L' héritage de Ware me semble pourtant moins panoramique. En premier lieu, les termes de 
« restrained, spare objectivity » paraissent par trop réducteurs pour décrire 1 'écriture de 
Flaubert, Tchékhov et Hemingway. Si 1 'écriture de Flaubert, en 1 'occurence, comporte une 
objectivité, il s'agit d' une objectivité tout entière abandonnée à ses sujets, à ses personnages . 
Il en est de même pour Tchékhov et Hemingway. Ces auteurs, dans un style que certains 
qualifient d'effacé, ont su développer des portraits à la fois ironiques, critiques et nuancés de 
leur temps. De plus, je ne suis pas certain de trouver le maximalisme dont parle Peters dans 
l'œuvre de Ware. S' il fallait trouver une influence baroque à l'œuvre du dessinateur, elle se 
trouverait davantage dans les structures cristallines de la musique de Bach - ou dans le 
Ragtime, que Ware affectionne particulièrement. Ware ne peut réunir toutes les esthétiques. 
La bande dessinée connaît également ses Joyce, ses Faulkner: pensons à Blutch, Evens, 
Crumb . .. ou Gary Panther. Ware ne combat pas sur tous les fronts. Le style qu ' il développe 
est certes unique et il annonce une œuvre-phare dans 1 ' histoire de la bande dessinée, mais il 
ne condense pas pour autant toutes les potentialités du médium . 
148 Tim Peters, op. cit. 
107 
Par ailleurs, la versati lité des histoires de Ware, dont on ne situe jamais exactement 
1 'énonciation (qui raconte 1 ' histoire? les images sont-elles objectives ou subjectives?), 
rappelle sans contredit celle d 'un auteur comme Flaubert. Madam e Bovary a suscité, et 
suscite encore l'éternel débat à savoir s'il appartient au réalisme ou au romantisme. De la 
même manière, il est difficile de confiner l'œuvre de Ware dans une lecture unique. Sattler 
remarque: « Clearly, Ware is developing a technique that blurs such distinctions, making this 
record of remembering one that is simultaneous ly inside and outside, subjective and 
objective 149• » En termes littéraires, le style de Chris Ware semble multiplier les modalités 
d' une narration « indirecte libre » en bande dessinée, où les personnages sont à la fois 
démiurges et acteurs d ' une large fresque tressée, finalement, par un narrateur à la fois 
invisible et omniprésent - à la fois neutre et brûlant d ' ironie. 
3.3.7 L'architecture d'une vie 
Si la question arch itecturale est restée centrale dans l' analyse de Building Stories , ell e a 
un peu été mise de côté dans l'étude de Lint. Pour conclure, il importe à présent de 
questionner le déploiement spatial de Lint, ainsi que son importance dans la projection 
subjective du récit. 
Plus que dans tout autre ouvrage, Ware, choisit une mise en page des plus libres . Malgré 
1 ' usage constant de vignettes rectangulaires, ces dernières sont rarement organisées dans des 
multicadres récurrents, voire simplement symétriques. Dans un thème aussi libre, les 
variations permises donnent le vertige. Ainsi retrouve-t-on de multiples procédés utilisés dans 
les ouvrages précédents de Ware, de la mise en page multipl e à la case centrale dominante. 
Les pages de Lint s'avèrent rarement remarquables en soi . Leur composition, bien que sans 
ambigüité, évoque davantage le labyrinthe que le palais de mémoire. Parmi cette diversité, la 
symétrie (qui naît des comparaisons inter-paginales, au sein d' une double page ou par 
superposition, comme c'est le cas avec le procédé des transparents) et la régularité font office 
de modulations. Si la narration s'avère incapable de relier entre eux les épisodes séparés par 
les pages, la mise en page cristallise parfois certaines résonnances . 
149 Peter R. Sattler, op. cit., p. 212. 
108 
Au final, la seule structure qui impose implacablement son rythme au récit est le livre 
lui-même. En effet, les bordures de la page demeurent infranchissables : aucune image ne 
chevauche une doub le page, aucune ligne de texte ne jette un pont d' une page à 1 'autre. 
L'architecture de Lint est celle du codex. Son rythme est celui de ses pages, séparées 
mais coprésentes . Si chaque page constitue l' archive d' un moment, le livre lui-même 
rassemble entre ses couvertures une vie entière. Jordan Lint est son propre livre. En 
témoignent ces derniers mots, abandonnés au moment de sa mort, en troi sième de couverture, 
qui transpercent le carton pour apparaître au dos de l'ouvrage: « am am » (du verbe to be). 
Avec Lint, Ware montre que toute architecture, diégétique ou non, peut constituer un 
espace signifiant où se déploie une vision du monde. Dans Jimmy Corrigan , le palais 
d'exposition condensait l'enfance de James; le livre de Lint joue le même rôle pour la vie 
entière de son personnage. 
CONCLUSION 
Somehow, things happen, and if you spend most of your 
!ife sitting at a table staring at blank sheets of paper, 
they happen fast 150 . 
Chri s Ware 
Ce mémoire, tel un immeuble, rassemble un certain nombre de pièces concomitantes que 
nous avons traversées successivement. La visite, gu idée par un agent empressé mais peu 
expérimenté, aura exalté les particularités de chaq ue pi èce; au détriment toutefois des 
passages - corridors, portes condamnées- les reli ant. Afin d'y vo ir plus clair, asseyons-nous 
à la terrasse et reconsidérons les éléments esthétiques et structurels qui fo nt de ces pi èces un 
appartement cohérent et - espérons-le - fonctionnel. Ce faisant, profitons de la vue du 
quartier pour nous consoler des quelques vices cachés que nous y découvrirons. 
Les figures du labyrinthe et du palais de mémoire peuvent toutes deux être invoquées 
pour décrire la bande dessinée. Son système reposant sur des principes assez généraux pour 
lui permettre de réinventer son architecture d' un ouvrage à l' autre, la bande dessinée a le 
pouvo ir de placer le lecteur devant une énigme formelle où même le sens de la lecture - à 
supposer qu'il n'y en ait (qu')un- doit être inféré . Ell e se présente alors comme un labyrinthe 
à résoudre. 
Il a été établi que toute page de bande dessinée, organisant des li eux, constituait une 
architecture. Or, cette architecture n'est pas que spatiale; son art iculation est également 
temporelle et narrative. Cette dualité rapproche dès lors le médi um du palais de mémoire et 
de la mnémotechnique antique . En déployant un temps dans des lieux, la bande dessinée 
s'inscrit malgré elle dans un héritage mémoriel hautement significatif. Labyrinthe, palais de 
mémoire ou, parfois, successivement 1 ' un et 1 'autre, la page de bande dessinée peut 
littéralement s' articuler à partir des processus de la mémoire et de l' oubli. 
15
° Chris Ware, Quimby the Mouse, op. cit. , p. 2. 
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Les quatre œuvres analysées de Chris Ware permettent de cerner des procédés récurrents 
qui renforcent la valeur de lieu de certains éléments de la page. D' un point de vue spatio­
topique, l' isolement d' une case de la page (par sa taille, sa couleur, ses marges, etc.) permet 
de l' imposer comme lieu de la lecture - a fortiori lorsqu'elle s'extrait de la séquence 
narrative. L' incrustation, dont nous trouvons des exemples dans chaque ouvrage de Ware, 
exacerbe encore davantage l' influence spatiale de l' image englobante sur le réci t qu 'elle 
contient. Dans Quimby the Mouse et Building Stories, des figures architecturales occupent de 
larges vignettent englobantes, offrant des exemples probants de la perméabilité entre fi gure et 
structure en bande dessinée. 
La mémoire est au cœur du travail de Ware. Ell e y est à la fois problématique et 
rédemptrice. Parfois, elle est offerte au lecteur, mais pas aux personnages : c'est le cas dans 
Jimmy Corrigan , où 1 ' histoire ne circule pas de père en fils , ainsi que dans Lint, alors que le 
personnage principal s'avère étranger à lui-même. Building Stories, qui constitue sans doute 
l'ouvrage le plus complet sur les mécanismes mnés iques, laisse plutôt place à une narratr ice 
consciente des limites de sa propre mémoire, et n' en sachant guère moins que le lecteur. Le 
tome offre un exemple remarquable de narration récitante actorialisée, alors que la jeune 
femme prend en main - du moins peut-on le supposer - tous les réc itatifs. Comme dans 
Quimby the Mouse, l' usage de différents thèmes de mise en page permet de di scerner 
différents processus narratifs - et, par extension, cognitifs - et de les tresser à travers 
1 'ouvrage. Ainsi trouvons-nous certains exemples de mise en espace des processus mémoriels 
décrits par Daniel L. Schacter. 
C'est à dessein que notre visite s'est terminée avec les deux ouvrages plus récents de 
Chris Ware. Bien qu 'i nachevés à ce jour, ils sem blent constituer le corpus le plus prometteur 
pour 1 'analyse d' une subjectivité structurante en bande dessinée. Si cette recherche avait été 
entreprise quelques années plus tard, Building Stories , alors complet, aurait sans doute 
constitué un corpus suffisant pour étudier les rapports entre architecture et mémoire. La série 
Rusty Brown promet quant à elle une véritable étude sur les postures énonciatrices des 
personnages. Les tomes publiés confient déjà la narration à Jordan, au père de Rusty, à Rusty 
lui-même et à Franklin Christenson Ware (alter ego détestable de l'auteur), dans des postures 
aussi variées que novatrices. 
Ill 
Cette étude me semble donc condamnée à la désuétude - c'est sans doute, dans une 
certaine mesure du moins, le sort de tout travail portant sur un auteur bien vivant et 
prolifique. Néanmoins, s'il fallait que ce mémoire serve à d'autres recherches, je souhaiterais 
qu ' il joue le rôle d'une ouverture. Les théories que j'ai invoquées étaient en quelque sorte 
taillées sur mesure pour étudier le travail de Ware . Le Système de Groensteen s'avérerait sans 
doute insuffisant pour étudier les « Joyce » de la bande dessinée contemporaine. Le trait, la 
texture, la matérialité du livre sont autant d'éléments qui ont été négligés au profit d ' une 
vision architecturale de la bande dessinée. De même, les théories cognitives invoquées 
paraîtraient sans doute sommaires, voire inexactes, aux spécialistes du domaine. 
Considérons-les comme des lieux de passage; et non comme des fondations. 
* 
La bande dessinée demeure prisonnière de ses propres cases. On tend encore à la décrire 
d'après ses symboles-type (bulle, vignette) plutôt que d'après son articulation propre. J'ai 
voulu défendre ici que la bande dessinée gagne à être étudiée comme un ensemble de 
potentialités plutôt que comme un ensemble de codes. Si elle a renouvelé sa forme, la bande 
dessinée contemporaine a également su proposer une nouvelle façon de voir le monde, de 
témoigner de l' histoire et d'écrire l' intime. Les ouvrages-phare que sont Maus , Funhom e ou 
Footnotes in Gaza ont montré, par des témoignages autobiographiques édifiants, que le 
dessin narratif permettait l'expression complexe d' un rapport au monde. Comme le roman, 
qui a connu le chamboulement de la métafiction postmoderne, la bande dess inée a reconqui s 
sa matière expressive par l'autoréflexion. Une maturité nouvelle la ramène vers la fiction, au 
sens fort du terme. À présent, il importe de considérer la bande dessinée non seulement 
comme un système de signes, auto-référent ou non, mais également comme le support d'un 
imaginaire, d'un « rapport au monde, [d ' une] confrontation au réel 151 ». 
La théorie de la bande dessinée doit gérer un médium idiosyncratique pourtant parsemé 
de codes rigides et convenus . Cette situation inconfortable la force à se réinventer 
constamment, pour le meilleur et pour le pire. Son avenir me semble résider dans une 
151 Jean-François Chassay et Bertrand Gervais,« Avant-propos : De quels lieux parlons-nous?», 
Jean-François Chassay et Bertrand Gervais [dir.] , Les lieux de l'imaginaire, op. cil. , p. 10. 
1 
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11 2 
approche non pas structuraliste mai s pragmatique, fournissant des outil s à 1 'analyste plutôt 
que des modèles abstraits. Il reste à bâtir une véritable manière de parler de la bande dessinée 
qui rende justice au plus grand nombre d'œuvres poss ible: le Système de Groensteen me 
paraît un pas important en ce sens. Les li eux de la bande dess inée sont en constante 
évolution. Aussi le théoricien devrait-il adopter l'attitude d'un arpenteur, d' un géographe - et 
non celle d' un architecte - , cela afin de mi eux saisir la tectonique de ce médium et les 
continents qu ' il promet. 
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